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1Helsingfors, A. 26 Sept.
Saknade vän och själsfrände!
Ja, — nu äro vi återkomna från vår långa
bröllopsresa och installerade i en otäckt
banal herrvåning midt inne i staden. Detta
ledsamhetens och smaklöshetens högkvarter
skall föreställa vårt hem. Min man härmed
allt det raffinerade koketteri i lyxväg, som
hans gamla hushållerska är mäktig, låtit
ställa det i ordning åt oss för att bereda mig
en öfverraskning. Likafullt grät jagmig den
första natten till sömns, jag är otacksam, jag
vet det, men jag kunde ej värja mig för det
första tröstlösa intrycket. Ännu i dag går
jag omkring på de hala parkettgolfven utan
mattor och kan icke fatta att det är denna
2korrekta ödslighet, där jag för all framtid
skall ha »min uppgift.»
Du som är norska, som är född i friare
förhållanden och som aldrig drömt om vår
välsignade lagbundna frihet, du kan häller
aldrig föreställa dig hvad det vill säga att
efter långa tiders härligt oberoende utom-
lands, plötsligt ikläda sig den trånga, mora-
liska eller hällre omoraliska tvångströja, som
heter samhällsställning och bildadt umgänge.
Jag kväfs, men min man är som fisken i
sitt element. Han blir allt bredare allt tryg-
gare, allt säkrare, allt mer öfverlägsen, ju
mera nervös och tillintetgjord jag känner
mig. Huru är det möjligt att jag på endast
ett år i denna grad vuxit ur förhållandena
hemma?
Jag tror det, till icke liten del, är umgän-
get med dig, som värkat så starkt utveck-
lande på mig. Du är den första, värkligt
frisinnade och öfverlägsna kvinna jag lärt
känna, och du har som genom ett trollslag
förstått att visa mig världen i dess rätta ljus.
Det var du, som förmådde oss att till-
bringa sommaren i Norge i stället för på
3svenska västkusten i det förfärliga Marstrand,
— det var du, som räddade mig undan den
själlösa toalettexposition, som heter badorts-
lif, och du gaf mig Norges stärkande fjäll-
luft att andas och din egen andes skatter
att begrunda. Jag tackar ödet, som förde
oss till sam mans i Tyskland. Du har haft
ett afgörande inflytande på hela min själs-
riktning.
Vid återkomsten till Helsingfors var det
som om jag gjort ett besök i mitt gamla
dockskåp från tioårsåldern. Allting föreföll
mig så barnsligt, så egendomligt vemodigt
kärt, som en liten flickas öfvervunna stånd-
punkt alltid blir det för den mogna kvinnan.
Min kära, gamla, gifta syster själf, som har
en odrägligt ämbetshögfärdig man med tre
ordnar, som har sju barn och önskar sig
det åttonde, föreföll mig som en liten, blyg
landskusin, hvilken blifvit efter i utveck-
lingen, och som förgäfves bemödar sig, att
anlägga värdiga miner. Alla hennes bemö-
danden stranda ohjälpligt på det naiva dra-
get kring hennes husliga, söta och präktiga
oppnäsä, som aldrig i världen skall kunna
4få en distinguerad rynka, hvilken kunde
inge respekt. Jag måste taga henne be-
skyddande om lifvet, kyssa henne som ett
stort barn och känna mig som oldtmor till
alla hennes sju små. Min vördade svåger
kom naturligtvis med några lokalvitzar, som
skulle vara riktigt gemena, men jag bröt
udden af dem allihop genom att icke be-
gripa ett dugg. Han har ett skrockande
skratt, som påminner mig om elefantens läte,
när den är nöjd. Jag sade honom min ob-
servation utan att förmildra den på något
vis, men tror du det bet på honom? Nej,
en elefant skall man sticka med en synål i
snabeln, det är det enda sättet att reta ho-
nom, och det finns också utlärdt i fabel-
böckerna för barn. Men man måste bereda
sig på att djuret med samma snabel efteråt
sprutar smuts på en.
Som du ser står jag i den mest ohjälp-
liga disharmoni med och i den skarpaste
opposition mot de mina. De tyckas ändå
tåla mig. Behandlar jag dem som barn,
så behandla de mig på samma vis. I det
hela taget måste jag erkänna att de ha ett
5slags bonhomie, — den välsignade släktkär-
leken tycks icke tillåta att man tager någon-
ting på allvar. Men just detta retar mig.
All min medvetna öfverlägsenhet hjälper
mig icke ur fläcken. Det är precis som i
den djupa badbassängen i Utnefjord. De
allra längsta och de allra kortaste bli allihop
lika långa, när de komma i vattnet, — de
kunna hålla bara hufvudena öfver det. Just
i en sådan bassäng har jag kommit.
Och min man själf har i all sin öfver-
lägsenhet och säkerhet liksom en sordin pla-
cerad öfver sitt väsen. Han må vara än
så trygg cch bred och tillitsfull, så märker
jag dock att också han är i badbassängen
och kan hålla bara hufvudet öfver vattnet.
Egalité, fraternité, liberté — öfver ytan!
men under ytan — — — —!
Usch då, jag börjar ju bli rent af oan-
ständig! I en badbassäng må man ju icke
gå till botten. Jag vill så länge jag kan
hålla mig vid ytan, ty det skall ju vara
omöjligt att. lefva utan den, om man ej är
fisk. Ja, min goda, rara, duktiga norska vän,
du skall få se att jaginte förgäfves tillbringat
6sommarn i Norge och lärt mig af dig se saker
och ting sådana som de äro. Du skall få se att
trots din spådom om att jagaldrig mer skulle
kunna finna mig väl hemma, jag småning-
om icke blott skall finna mig bra här, utan
t. o. m. förmå min man att inse att hans
sordin passar honom förträffligt och att han,
med allt det medhåll han finner hos bekanta
och vänner, likafullt hoppat i galen tunna
om han tror att jag viker en tum från mina
föresatser. Han bör känna dem redan.
Men jag ber dig, — understöd mig med
ett bref då och då! Min kamp blir svår,
och mina antagonister äro legio.
Din alltid tillgifna
Carlot.
7Helsingfors, d. 28 Sept.
B. B!
Växeln är omsatt på två månader med
20 procents straffränta. Omöjligt inbetala
hälften som jag tänkt. Jag hade synd med
dig, då vi råkades i Stockholm, — du såg
ut att ha annat i kikarn än dina gamla vän-
nei. Därför fick du fara i frid. — Jag har
ju i alla fall flera namnteckningar af dig,
och jag begagnar dem.
Du såg för resten inte fullt glad ut.
Jag fick ju alls inte rå om dig ens under
några timmar, så jag kunnat fråga dig huru
du ställt allting, men jag hoppas du tagit
lärdom af mig. Din fru såg söt ut, och det
var roligt att jag fick se henne, fast vi inte
8hunno hem till ditt bröllop. Ty Norge, ser
du, Norge är ett land, där du inte ska vi-
stas, då du har en litterär och emauciperad
hustru. Hon vill aldrig fara därifrån, ty
där äro alla fruntimmer litterära och eman-
ciperade, — åtminstone tyckte jagså. Dess-
utom äro de obehagliga. Akta dig för Norge!
Jag for dit af dumhet och blef kujonerad.
Jag borde hållit på Marstrand.
Det är skönt att vara hemma igen.
Min hustru är förtjust öfver mina gamla
ungkarlsrum, dit jag låtit flytta in två nya
järnsängar, en väggspegel och en stor la-
voir. Annars är allt vid det gamla. Är hon
inte anspråkslös? Se till att du uppfostrar
din fru lika bra under bröllopsresan som jag
min!
Din gamle Totus.
9Helsingfors, A. 5 Okt.
Kära vän Alvilde!
Några rader som svar på dina! De
voro inom parentes icke fullt så rara, som
jag väntat af min förträffliga, intelligenta
norska vän, men jag kan fatta att mitt skrif-
sätt stöter dig smått. Du känner mig ännu
så litet och mina små gemenheter. De äro
lika litet ärliga som andra människors älsk-
värdheter. Jag öfverdrifver åt det onda, ser
du, medan alla andra öfverdrifva åt det
goda. Är en kvinna litet elak, så kallar
man henne rägata, men är en man aldrig
så elak, så heter han kvick och för respekt
med sig. Punkt och ny sats.
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I går hade Totus debut inför närmaste
släkten, —■ min dyre svåger hade supé. Jagkan inte annat säga än att den aflopp gan-
ska bra för min man, särdeles då han se-
nare på kvällen började berätta studenthi-
storier. Jag hade inte trott han satt inne
med så mycket berättartalang och drama-
tiskt lif, men det senare får kanske skrifvas
på undfägnadens konto. Alltnog, han tycktes
anslå, i synnerhet min syster. Vi sutto i
ring kring honom och skrattade, — han var
i bland riktigt rolig.
Det, som inger mig de största förhopp-
ningar är att han själf hade roligt. Jag hade
annars fruktat att hans s. k. personlighet,
d. v s. den tråkiga, breda, trygga, men
snarstuckna och falskt blygsamma Totus,
som du så väl känner till, —jag hade fruk-
tat att den skulle bli rådande hela kvällen
såsom i början. Men min svågers plötsliga
hjärtlighet och goda rom jagade lyckligtvis
den på porten. Jag är glad åt att så skedde
och förundrar mig smått öfver att min man
har sidor, dem jag inte ännu känner utan-
till. Det är helt intressant att se honom
11
som sällskapsmänniska här hemma, han pas-
sar långt bättre här än utomlands.
När allt kommer omkring är han något
slags fenomen ändå. Det är som gömde
han flere mänskliga möjligheter än första
bästa man har lof till. Del var väl detta,
som gjorde att jag till slut tog honom. Jag
har alltid tyckt om hans ögon, som säga in-
genting när han är i jämvikt, men som nästan
skrika, när han på något sätt blir upprörd.
Jag tror det bor någonting mer inom
honom än han har rätt att dölja för mig.




de andra funno mig så outsägligt tråkig,
som jag i själfva värket är, när jag får vara
mig själf. Men när min svåger drack mig
till flera gånger och ändtligen ganska omildt
puffade mig i sidan och sade: »Morska upp
dig lite, min fint emaljerade bror!», så tog
jag det för en fin vink att jag skulle bära
mig något mer uppsluppet åt.
Det gjorde jag också sedan, med den
lyckliga påföljd att min ståtliga svägerska
lade sig bakut i länstolen och göt tårar af
glädje öfver att ha en så humoristisk släk-
ting. Jag vet inte än om det var bara af
artighet, men jag har skäl att förmoda att
så icke var fallet. Jag mins att du och nå-
gra andra mina vänner redan under de för-
sta studentåren upptäckt något slags natur-
komik hos mig. Det var till den jag tog
min tillflykt. Jag behöfde i själfva värket
icke göra mig mycket löjligare än jag är,
de hade roligt nog åt den normala narrak-
tighet, som jag kan leverera utan ansträn-
ning.
Som sagdt — det är en präktig och
leende släkt jag gift mig till. Jag tror be-
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stämdt de skulle protegera upp mig till en
bättre aflönad plats, om jag kunde hålla ut
med att roa dem ett eller två år lika bra,
som jag gjorde det den första familjeafto-
nen. Men jag ser så klart in i framtiden,
och där annoterar jag motgångar af alle-
handa slag. Först och främst ha de på
tre eller fyra kvällar skrattat ut min natur-
komik så fullständigt, att hvarje upprepande
af den blir omöjligt.
Det där kan vi ren! — Asch, — hitta
då på någonting nytt! Du blir ganska
snart odrägligt enformig, kära Totus! säga
mig släktens både miner och hållning.
Men min kära, uppriktiga och sanningsäl-
skande lilla hustru formulerar samma om-
döme i tydliga ord, som icke lämna mig
den ringaste ljufva ovisshet öfrig. Och så
står jag där helt och hållet utskrattad, utan
möjlighet att längre väcka det minsta åtlöje
till lifs.
Därför måste jag spara på mina and-
liga tillgångar, vara stram och knapp om
mina kvickheter och högst en gång i må-
naden bränna af ett litet kammarfyrvärkeri,
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så att de se att jag icke spillt bort allt mitt
krut på kråkorna.
Det bästa vore ändå om jag kunde
komma mig till ett riktigt godt hjärta, det
skulle hjälpa mig mycket. Mitt hjärta är
visst inte alldeles dåligt sådant det är, men
jag har alls ingen talang att använda det
förnuftigt. Det är så taktlöst att det kan
klappa för en åtsparkad hund mera än för en
vällottad människa. Och det är dumt. Först
och främst emedan en åtsparkad hund i
nio fall af tio är lyckligare än en vällottad
människa i vår tid, och för det andra eme-
dan hundens tacksamhet kan bli besvärlig,
medan en vällottad människas aldrig blir det,
det kan man vara viss om. Nej, jag skall
försöka få ett så godt hjärta att det när
som hälst kan halas upp ur bröstet och bä-
ras på läpparna. Då först kan jag bli om-






Nu ha vi kommit riktigt i ordning.
Släkten har skrattat ut mig upprepade gån-
ger, missaktat mig smått för att jag är taxe-
rad så lågt, ■— ty ännu har ej min hustrus
hemgift tagits med i tidningarnas taxerings-
längder — men i det hela ansett det för sin
plikt att behandla mig hyggligt, som ett slags
lägre art af människa och medborgare, så-
som jag förtjänar att bli behandlad. Du ser
att jag inte knotar, för jag har rakt inga
skäl därtill vis ä vis min nya släkt. Jag
hade uppriktigt sagdt beredt mig på mycket
värre.
Men vis å vis min hustru själf kan jag
ej låta bli att finna mig litet enkel. Jag
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hade redan trott att hon lämnat sitt skrif-
vande och blåstrumperi, då hon ej på flere
veckor visat det minsta tecken till litterärt
vansinne. Men härom dagen bröt det plöts-
ligen ut i full låga.
Hon kom hem en middag med en ka-
valjer, som hon fiskat upp på gatan, och som
jag tyckte mig någongång i lifvet ha sett
som genom en dimma. . Jag anade genast
oråd och beredde mig på den påflugenhet,
hvilken i allmänhet är egendomlig för sådana
subjekt, som man bara sett i dimman. Dess-
utom låg det någonting bofaktigt öfver ka-
valjerens fysionomi, som kom mig att kasta
en blick åt min chiffonnier för att öfvertyga
mig om att klaffarna voro stängda och nyck-
larna urtagna.
»Känner du inte författaren Rosenlund?»
frågade min hustru med ett tonfall som var
så smickrande som möjligt för den miss-
tänksamt blickande herrn. Det var som om
hon sport mig om jag inte kände Runeberg
eller Göthe.
»Åh! — är det herr Rosenlund!» utropade
jag förvånad. »Hvad gör oss den äran . . .?»
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Längre hann jag inte innan min rara
hustru tystade mig med en blick, som jag af
gammalt respekterade. Herr Rosenlund fum-
lade med ett par mycket begagnade handskar,
härskade sig och skulle till att svara någon-
ting, då min hustru tog ordet af honom, grep
honom familjärt under armen och slungade
till mig, i det hon förde honom in i salongen:
»Herr Rosenlund har lofvat äta middag
med oss i dag. Han är som du vet en per-
son för dagen i Helsingfors. Hans nya stycke
gjorde i förra veckan stor succés på teatern,
— du minns att jag hela kvällen kikade ef-
ter honom i salongen utan att finna honom.
Men i dag stötte jag på honom på gatan,
och nu ha vi honom här! Välkommen och
sitt ner herr Rosenlund!
Herr Rosenlund vände sina lägre par-
tier emot en förgylld taburett, på spindelben
som min hustru ökat vårt bohag med, och
lyckades fubbla i kull hela grannlåten in-
nan han koin i jämvikt på den.
»Seså, seså» sade jag vänligt, — herr
Rosenlund är inte van att intaga en tabu-
rett, ser jag».
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Jag vill inte påstå att den vänligheten
från min sida gjorde honom glad, han fån-
gade generad sina fula handskar, som han
fällde i golfvet, men såg dock mera rasande
än modfäld ut. Jag förstod mig inte på ho-
nom, eller låtsade icke göra det, och sade
öfverskylande och hjärtligt:
»Sitt i soffan, herr Rosenlund, den ram-
lar inte ikull.»
Herr Rosenlund ville inte sitta i soffan,
han kom utmanande emot mig och sade
hest:
»Vi ha bestämdt engång druckit bror-
skål, minns du inte det?»
»Hvad hör det hit, — nu är det fråga
om sitta» höll jag på att utbrista, men hade
medlidande med det sårade rofdjursuttryck
hans bofansikte fick, då jagej genast gladde
mig åt äran att vara bror med honom.
»Jaha — jo — det kan ju hända» sade
jag förströdt och med värdighet. »Ni, .. .
det vill säga du . . . du vet att man så
ofta dricker brorskålar, som man inte kan
stå för ... som man inte påminner sig,
menar jag.»
21
»För att man inte varit riktigt klar i
hufvudknoppen, ja» — inföll min hustru
och passade på att skratta ikull mig. Herr
Rosenlund flinade också litet bäskt, men det
kom ej klang i hans skratt.
Efter dessa små preludier gingo vi in
till middagen, och jag fick det nöjet att taga
helan och halfvan med herr Rosenlund, som
var en så utmärkt författare att t. o. m. jag
druckit brorskål med honom i misstag. Un-
der det vi åto, blef han mer språksam, sade
några fattiga artigheter, men än fler grodor,
och jag tillstår att jag kände synd om ho-
nom och hans befängda sätt att vara naiv
och taga min hustrus små uppmärksamhe-
ter för full banko.
Jag tyckte hon alldeles för mycket
smickrade honom, jag är viss på att det
alls inte är hälsosamt för hans enfald, men
hvad kunde jag göra? Det hade satt sig
fast i hennes hjärna att herr Rosenlund är
någonting mer och större än vanligt, behag-
ligt och civiliseradt folk, fast han i mina
ögon föreföll att ha rymt från en uppfo-
stringsanstalt för vanvårdade ynglingar. Ske
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hennes vilja! Jag kan ju inte jaga hennes
gäster på porten, fast jag ärligt bjöd till
det. En person med den ringaste uppfatt-
ning skulle inte ha åhört mig med det ko-
lugn som herr Rosenlund, det säger jag
bara.
Alltså, — vi dinerade för litteraturen
och litteratörererna. Men känner jag män-
nisko- och bofnaturen aldrig så litet, så få
vi ångra oss. Rosenlund skrifver bestämdt
och skäller ner oss i någon skandalskrift,
som höjes till skyarna för sitt smekande
språk. Ja, det är märkvärdigt hvad sådant
folk kan taga sig för rättigheter utan att
bli åtalade för ärekränkning och smädefullt
tal.
Efter kaffet läste herr Rosenlund nå-
gonting, som jag förstod bara till hälften,
men som min hustru fann förtjusande. Det
var en berättelse om en litteratör, som skref
natt och dag på en dikt, hvilken skulle
göra honom stor, men som sedermera vid
närmare erfaring icke gjorde honom stor.
Jag tyckte för min del att det var ganska
likgiltigt om han blef stor eller inte, men
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jag såg nog att de andra två voro af mot-
satt mening. I det hela så lär jag mig —
tror jag — ännu att sitta och äta med herr
Rosenlund, bara min hustru låter bli att
skrifva.
Till sist, när Rosenlund skulle gå, bad
jag välvilligt honom att inte ha brådska,
utan stanna hos oss öfver natten. Det var
kanske kallt i hans eget rum och han kunde
få ligga på matsals soffan.
Men herr Rosenlund gick ändå sin väg.
Han kommer nog igen det är jag viss på.
Och jag ska försöka taga min uppgift i lit-
teraturhistorien med ro, det är ju möjligt
att Rosenlund kommer dit genom mitt för-
vållande.
Du får nog framdeles besök af honom,




Helsingfors å. 22 okt.
Kära Alvilde!
Inom parentes är jag vid ett fruktans-
värdt humör, men jag skall kondensera det
för din skull och icke låta det rasa fritt
som ett stormväder utan att göra nytta. När
jag är vid riktigt svårt lynne, fattar jag all-
tid dubbelt klart och intensivt all min egen
och mänsklighetens förfärliga blague, — mest
ändå mänsklighetens, ty man är ju skyldig
sig själf en liten smula undseende, annars
sliter man alldeles upp sig i fogarna.
Vi ha ett egendomligt samhälle här
hemma, hälften byråkratiskt utan den värk-
liga byråkratens förfining, hälften demokra-
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tiskt utan den värkliga demokratens karak-
tärsstorhet och mod. Jag, som egentligen
har bara byråkrater att påbrås, är skam till
sågandes så litet förfinad att jag måste form-
ligen behärska min inneboende demokratism,
som jag fått, Gud vet hvarifrån. Så mycket
jag tror, har den kommit genom läsning
och min naturliga oppositionslust. Men så
skall man också vara en ända in i själen
lam person, för att inte retas till motsägel-
ser af den utmärkt hedervärda inskränkthet
i tal och åsikter, hvilken är födelsemärket
hos de mina.
Jag är sparfven i tranedansen, eller rät-
tare tranan i sparfdansen, för jag känner
att mina ben äro längre och mina vingar
starkare än både Totus' och de andras. Ja,
jag är ung, Alvilde, jag är mycket ung,
yngre än de flesta, och jag sätter en ära i
att vara det. Jag är gudskelof oberoende
nog, för att inte behöfva alldeles förneka
min natur, och därför gör jag ungefär hvad
jag behagar — åtminstone då och då. Men
Totus' ansikte blir både långt och bredt och
fyrkantigt, och hans ögon bli utstående af
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bara skrämsel, när jag lägger i väg och är
mig själf. Likaså de andras.
Såsom senast, när jag en kväll efter
teatern gick och superade på vår finaste
restaurant med författaren Rosenlund — på
tumanhand. Nu är författaren Rosenlund
värkligen inte något mönster vare sig af en
gentleman eller kavaljer, jag har hört myk-
ket fula saker om honom, och jag vet att
han dricker, det har jag sett och luktat.
Men likafullt, eller kanske just därför, roar
det mig att vara med honom, — jag har en
så omotståndlig lust att väcka lite uppseende.
Det är det enda som piggar upp mig här i
den borgerliga tråkigheten.
Naturligtvis kan ej Totus tåla herr Ro-
senlund på sina utmärker. Det är därför
ett rent nöje att ha Rosenlund hemma hos
oss, det gör Totus med ens helt spirituel
och kommer hans gamla ungkarls- och tjän-
stemansöfvermod att flamma upp. Han blir
en hel bjässe i sina egna ögon vid jämförel-
sen med den lite försagde Rosenlund, och
han prålar som en påfågel med min öfver-
lägsenhet i glans och rikedom. Han på-
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minner mig i sitt. uppförande ganska skarpt
om en välvårdad och uppfostrad Fox terrier.
Precis så bär den sig ät, när den känner
lukten af tiggarklutar i sin matmors närhet.
Totus morrar också, och jag tror att tog
jag af honom kläderna, så skulle borsten
stå långs ryggen på honom.
Detta inte för att nedsätta Totus inför
dig, han är mycket bra att ha. Och jäm-
förelsen med terriern ligger så nära till hands,
samt behöfver allsinte vara elak. Jag vet
att i Sverige skyr man inte sådana jämfö-
relser äfven i det bästa sällskap.
Ja nä — jag gick ut på tumanhand
med Rosenlund en kväll efter teatern. To-
tus ville inte följa med på villkor, men jag
hade lust att roa mig. Rosenlund kan vara
rätt intressant, när han blir varm, och så
är han ett riktigt godt barn i grunden, som
mte gör en mask för när. Hans talang är
också rätt betydlig — inte sällskapstalangen,
utan den poetiska. Ännu är han inte kär i
mig, men det beror bara på mig.
Jag tycker mycket bra om honom, han
har ett så trohjärtadt sätt att tala om sig
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själf och tycks i det hela fullkomligt glömma
att vi inte äro syskon. Den lilla synd jag
tycker om honom, lägger han icke märke
till, eller gör han det, så håller han helt
gärna tillgodo därmed. Hvarför skulle han
väl af falsk stolthet skjuta ifrån sig min
vänskap? Han kan ha godt af den i mer
än ett afseende. Och jag för min del vet
att göra den både smickrande och oumbär-
lig för honom, han är så litet bortskämd af
bildade fruntimmer som alla unga nordiska
författare äro det. Jag tänker nästan på att
rädda honom undan superiet och lasten, —
det är ju en stor och vacker uppgift för mig.
Totus gick som sagdt sin väg, efter det
han lämnat mig portnycklarna. Han sade
ej ett ogillande eller alrådande ord, men i
skenet från den närmaste gaslyktan såg jag
huru fyrkantig han blef i ansiktet. Äfven
utan det hade jag förstått att han just för
ögonblicket hade någonslags själsstrid i sitt
alnsbreda bröst, men det unnar jag honom.
Lifvet är en strid, ser du, också för ämbets-
män med tjänsteår på nacken och portfölj
under armen.
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Rosenlund och jag gingo in i restaura-
tionens matsal, Rosenlund långt mera gene-
rad än jag. Och vi fingo oss vår rostbiff
och vår lilla diskussion vid kaffet efteråt.
Ett par af mina bekanta kastade långa blic-
kar och korta hälsningar till mig, men det
var roligare än vanligt att svara riktigt ut-
märkt vänligt på dem. Rosenlund såg emel-
lanåt ut som ville han krypa under bordet,
men det hindrade jag honom från genom
att fortsätta vårt samtal i litteratur.
Så snart jag får fatt i en bok som in-
tresserar honom, är han färdig att gå genom
eld och vatten med mig. Egentligen är han
ett större barn, än hvad man får lof att
vara vid tjugufem års ålder, men också det
berör mig bara sympatiskt.
Aldrig har en oegennyttigare, älskligare
och barnsligare samvaro fått mera fula ut-
tydningar och namn än vår denna kväll.
Totus var idel sig hopande åskväder dagen
därpå, och min kära syster kom med an-
märkningar om att jag utmanade alla män-
niskor af den ringaste goda ton. Det hade
möjligen gått för sig med en annan herre,
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som var elegant eller enfaldig, men med
Rosenlund . . ! Huru kunde" jag ha en så-
dan smak?
Ur deras smaksynpunkt var kanske mitt
tilltag mindre grannlaga, men jag har sällan
haft en sådan inre tillfredsställelse som just
af denna min smak. Jag visste att jag
gjorde en klok och känslig ung man en ära
och ett nöje — och jag vet att jag dess-
utom gör honom godt. Kantänka om hans
manschetter voro kantstötta och hans lös-
krage var suddig och icke satt fast i nacken !
Din tillgifna Carlot.
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Hfors d. 7 Nov. 95.
Käre Broder!
All lagstiftning är ju inte fullkomlig,
det vet du, men att just äktenskapet har så
många oklara och vacklande paragrafer är
beklagligt. Jag menar inte att dessa para-
grafer icke gifva dig en fullt odiskutabel
juridisk rätt, denna rätt har du nog, men
på det området har den s. k. humaniteten
och känslosamheten löpt i väg väl ett år-
hundrade framom lagstiftningen och fastsla-
git alla möjliga och omöjliga hänsyn, dem
vi snärjas i som flugan i nätet.
Säg mig — hvilken min skulle du ha
hållit i mitt ställe om du råkat i följande
situation:
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Du har genom det mest korrekta och
klanderfria uppträdande under en halfmils-
lång balkväll ådagalagt att du icke blott
är gentleman utan äfven filosof. Du har
tåligt med din hustrus solfjäder på en un-
danskymd plats bakom henne och hennes
kavaljer viftat bort hvarje möjlighet till miss-
hällighet mellan henne och dig, du har bu-
rit hennes balhandskar och hennes näsduk
med en rörande omsorg, du har förstört din
mage med sötsaker och ä la glace i buffeten
för att bevisa att din hälsa är dig mindre
värd än hennes nöje. Du har försummat
spelborden och den härligt stimulerande rom-
toddyn, för att höra någon osnuten löjtnant
håna dig smått för att du alltid hänger din
hustru i hälarna. Du har förbisett tillfället
att tala med en din inflytelserika förman i
ett godt och upprymdt ögonblick, bara för
att din hustru önskat få sina många handsk-
knappar igenknäppta.
Allt detta har du gjort, möjligen med
en helt liten missnöjd rynka under musta-
schen, men den har naturligtvis ingen kun-
nat observera.
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Slutligen har du genomsökt hela loka-
len för att få tag i herr Rosenlund, som
skall bjudas på supé. Du har funnit ho-
nom längst nere i källarvåningen, drickande
öl med några andra hälft förkomna indivi-
der, iförd en frack och en halsduk, som en
kypare skulle riskera sin tjänst med att bära.
Du har framställt bjudningen i en ton som
inviterade du din bäste och äldste vän, och
du har fått en igenkännande nick och en
icke särdeles öfverdrifvet tacksam blick ur
hans lite töckniga och blodsprängda ögon.
Du har frågat dig med en viss oro hvilken
figur han skall senare göra vid bordet, då
han fått ett par supar och några glas cham-
pagne till sitt redan inmundigade öl, och
så har du slagits tappert- om ett bord med
fem kypare och din inflytelserika förman,
hvilken naturligtvis skulle ha samma bord,
som du hade i kikarn.
Men du har stränga order om supé till
klockan 12 och din inflytelserika förman får
förtörnad se huru du tager bordet i besitt-
ning med herr Rosenlund, som följt med
dig. Han vräker sig ogeneradt på samma
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stol, din inflytelserika förman skulle haft
och ler idiotiskt gladt åt de lukulliska till-
rustningarna, medan förmannen med en frä-
sande sarkasm elegant bugar sig för dig
och gratulerar dig till ditt särdeles välvalda
umgänge.
Nå, allt detta kan du af karaktärsstor-
het och medfödd öfverlägseiihet låta passera,
men vid supén blir Rosenlund mycket snart
påfallande farlig. Han slår inte precis din
hustru på knäna, men du ser att han är i
stånd till hvad som hälst, när han störtat i
sig sitt första glas champagne. Bordssäll-
skapet, ett par hyggliga, välvilliga, präktiga
snobbar med maner som du inte behöfver
vara rädd för, skratta öfverskylande behag-
ligt åt herr Rosenlunds fullkomligt obegrip-
liga inlägg i diskussionen. Du börjar re-
dan tro att allting skall gå väl och att eder
förenade takt skall balansera lyckligt mot
Rosenlunds spirituela uppträdande. Din hu-
stru är charmant i sitt öfverseende, —■ Ro-senlund lyckas icke göra skandal på länge.
Och när ni få kaffe och likörer, serverar
du hänsynsfullt ett glas den allra svagaste
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islikör åt Rosenlund för att afkyla honom.
Han tömmer det i en handvändning och
bräddar åt sig ett annat med grön cbar-
treuse af 80 procents alkoholhalt. Sedan
går Barrabas lös — — — !
Min fru, som aldrig på minsta vis gyn-
nat eller understödt mina egna tillböjlighe-
ter för Bacchi tämpeltjänst, är sällsamt und-
seende mot Rosenlund. Hon anser väl som
folk mest att genier äro ohjälpligen hemfallna
åt glaset, men hon visar nästan ömsinthet
vis ä vis Rosenlund. Han får göra hvad
han vill. En annan herre hade längesedan
ådragit sig hennes vrede; hon hade stigit
upp och gått sin väg om jag själf släppt
mig aldrig så litet lös, men nu satt hon
kvar helt intresserad och såg Rosenlund
omtöcknas. Och hon hörde med ett slags
fromhet på det vansinne han hasplade ur
sig.
Jag vill inte påstå att vi andra voro
fullt så andäktiga som hon. Vi sade nog
både ett och annat, som det fordrades Ro-
senlunds hela genialitet till för att smälta.
Om han hörde det, — eller ens förstod det!
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Så mycket jag vet — och jag vet myk-
ket i den vägen — har man sällan i dam-
sällskap och så tidigt på natten blifvit lagd
på mera oförvanskliga lagrar, än hvad hr
Rosenlund blef den gången. Min hustru
assisterade i det allra längsta vid olyckstillfäl-
let såsom ett slags barmhärtighetssyster. Hon
är så innerligt öfvertygad om kvinnans
stora, förädlande inflytande på den vilse-
gångna ungdomen.
Ja, — hvad skulle du hållit för min i
mitt ställe? Jag tror inte du skulle ha grå-
tit, och det gjorde inte häller jag. Vi hade
det nöjet att väcka ett kolossalt och högst
smickrande uppseende med hr Rosenlund,
men härnäst skall jag ha ett graderadt glas
i beredskap och räkna ut på kubikmillime-
tern huru mycket gunstig herrn tål. Och
framdeles skall jag arrangera gratisutskänk-
ning och spisning för honom hemma hos oss
— ute i lifvet skyr jag att göra godt. Detta
emedan jaghar förmän ochkreditorer öfverallt,
som icke förstå uppskatta det mänskliga i mitt
handlingssätt, utan tvärtom endast se far-
liga tillböjelser för radikalism och bohémeri
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däri. Ty hr Rosenlund är gifvetvis radi-
kal och bohemien.
Men min ställning som felande länk
mellan det intelligenta proletariatet och vår
egen priviligierade välmåga är ej särdeles
behaglig. Likafullt undgår jag icke Rosen-
lund. Han har något af igel i sig, oförsynt
är han för att inte säga oförskämd, och
det går numera ej två dagar utan att han
ringer på hos oss och slår sig* ner i vår
salong med en obesvärad uppsyn, som sä-
ger: »här är jag hemma, — hvar bo ni?»
Jag vågar inte expediera honom så,
som jag emellanåt hade lust att göra, en
blick från min hustru kommer min momen-
tana energi att förlamas, och jag sjunker
ihop i min stol, knäpper händerna sakta
öfver min mage och ber en tyst bön för
mig själf att pröfningens dagar snart måtte
varda ändade. Jag fruktar dock att de icke





Det är hårresande detta med en ung,
lofvande poet och författare! Kunde jag
bara för hr Rosenlunds," för^min egen och
de minas skull, så lade jag ett par större
sedlar i ett kuvert, gaf det åt Rosenlund
och sade:
— Seså, — flyg bort vackra fjäril i en
ollonborres skal! Flyg till öster, flyg till
väster, men flyg hälst söderut och kom al-
drig hem igen! Puppa ur dig där i solvär-
men, så din själs fjärilsvingar komma i
dagen, kläd af dig det fula skalet och svinga
dig fritt som din natur fordrar från ros
till ros!
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Ja, det skulle jag göra och säga, och
jag både gjorde och sade rätt däri. Ty Ro-
senlund är en långt finare och mera sällsynt
fjäril, än de vanliga, som puppas ur på
kålblad under ett glas för att visa barn hvad
det kan bli af en ful, grön mask.
Du skulle bara sett honom en dag, då
han sökte upp mig medan Totus var på
ämbetsvärket! Han hade dagen förut icke
varit alldeles städad på en liten supé som
vi åto tillsammans efter en bal, han pratade
något osamirianhängatide och aflägsuade sig
något omotiveradt från oss, utan att säga
adjö och tack engång. Men hans ånger
och förtviflan dagen därpå var så rörande i
sin tysta och enkla form, så att jag sällan
blifvit mera varm om hjärtat och känt så
mycket synd om en mänsklig varelse. Utan
ett ord kysste han mig på hand när han kom
— det var för öfrigt första gången han gjorde
det — och när jag mötte hans blick, såg jag
att den var full af tårar. Jag blef helt kon-
funderad ett ögonblick, fruktade att han
icke var riktigt klar ännu efter gårdagen
och visste inte hvad jag skulle göra.
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Men då fick han sin fattning igen, satte
sig lugnt ned och talade sedan så sällsamt
sorgbundet och trött om sin lott och andra
missförståddas lott, så att jag inte visste
hvad jag skulle tro om honom. Jag är inte
van vid att herrar gråta inför mig och pussa
mig på hand, allra minst är jag van vid
att höra sådana oförfalskade och vackra
tonfall som vibrerade i hans röst.
Jag måste stiga upp och bedja honom
gå, jag kunde inte hålla ut med att sitta
som ett kallt vittne till en så stark och djup
sorg, hvilken förebrådde bara sig själf. Jag
riskerade att förlora makten öfver mig och
blanda mina tårar med hans,
Men när han gått, öfverraskade jag
mig med att ha en hjärtklappning, sådan
jag aldrig förut haft. Kära Alvikle, hvad
skall jag göra med honom?
Din tillgifna Carlot.
41
llfors d. 13 Nov.
Kära Alvilde!
Återigen ett bref från mig! Jag fick
ditt i går, strax som jag afsändt mitt se-
naste, och jag har redan en hel mängd att
meddela dig.
Du frågar mig helt allvarligt hvad det
blir af mitt eget skriftställen, och om mitt
arbete om en kvinnas tankar i äktenskaps-
frågan redan närmar sig siii fulländning.
Kära Alvilde, det behöfs mera samling och
mod och krafter till att slutföra det arbetet,
än du kan föreställa dig. Det är en helt
annan sak att författa här hemma, än hvad
det var utomlands, — här håller allting en
tillbaka, eller också hetsar det en så starkt,
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så att man genast känner med sig att man
öfverdrifver. Antingen är man likgiltig och
resignerad och då löpa hvarken pennan el-
ler tankarna, eller också är man bragt hälft
utom sig själf, i hvilket fall båda två skena
i väg, så att man ej har någon häjd på dem.
Under sådana villkor blir ett lugnt och sau-
sadt arbete fullkomligt omöjligt, det inser du.
Därför blir det ingenting af min bok
i den allra närmaste framtiden. Jag har ej
alls befattat mig med den efter min hem-
komst, ty jag inser att det blef bara stryk-
ningar af, om jag nu tog i hop med den.
Någon — jag tror det är en ryss
har sagt att man aldrig borde skrifva ett
arbete innan man är 60 år gammal. Lef-
ver man inte till 60 år, eller har man inte
då mera lust att skrifva, så får arbetet bli
oskrifvet. Ju mera jag fattar lifvets brokig-
het, desto visare anser jag den mannen vara.
Men om alla skalder och filosofer varit så
visa som han, så hade vi just ingenting ro-
ligt att läsa, det är då säkert.
I alla fall är det som om jag på något
sällsamt vis blifvit stött ur mitt behagliga
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själfförtroende och mitt lugna medvetande
att jag var en person för mig. Det kan
komma stunder, då jag med olidlig tydlig-
het inser att jag är bara ett vandrande eko
af andra, en tomhet på två ben, som gör
automatiska rörelser. Mitt s. k. själslif
krymper ihop till ett löjligt plagiat t. ex. af
ditt, och jag väaijes åt att lefva.
Egentligen borde ju detta vara ett tek-
ken på vaknande själfkritik, som jag skulle
vara glad åt, men jag kan det inte. Jag
sörjer tvärtom öfver min ringhet, jag hade
redan trott mig vara så mycket mera och
så ofantligt mycket längre hunnen.
Hela denna kris hotar tillintetgöra mig,
jag har knappast längre energi att vara
lagom elak mot Totus i mina tankar. Jag
börjar nästan tro han har rätt i sitt lite
dästa välbefinnande, ty han uträttar åtmin-
stone någontiug, medan jag själf — — —
Det är kanske ytterst den beskedliga
Rosenlund som ' kommit mig att se uogare
kring mig från min piedestal. Hans full-
vuxna barnslighet, hans harmoniska dumhet,
vore jag frästad att kalla det, värka så be-
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synnerligt väckande på mig bara genom
jämförelsen. Jag hade inte trott att det
fanns sådana människor annat än i fa-
beln och sagan, men nu ser jag en sådan
stor, ful ankunge i värkligheten, hvars rik-
tiga svanefjädrar ännu ej vuxit ut och tro-
ligen aldrig komma att göra det, emedan
han blir plockad och stekt därförinnan som
matnyttigt villebråd i kulturens stora kök.
Ty han har icke den fjärmaste aning om
själfbevarelsedrift, utan löper snattrande och
blindt rakt i fötterna på kockarna, hvilka
stå redo att förvälla honom och göra honom
njutbar. Uppriktigt sagdt är det också det
enda sättet på hvilket han kan bli njutbar
för andra än mig.
Det är icke alla människor, som i lik-
het med mig förstå att finna nöje i en för-
vuxen ankunges individualitet. Salig H. C.
Andersen förstod det och gjorde sitt bästa i
att lära andra det, men hans visdom hör
som sagdt till fabeln.
Jo — sedan Rosenlund härom dageii
gråtit en tår för mig på sin fransyska för-
middagsvisit, hvilken tår jag inte kunde
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torka bort utan att själf utsätta mig för att
bli rörd, så kom han igen på eftermiddagen,
medan Totus sof sin reglementerade lilla
middagslur. Jag kunde icke hindra mig att
le smått hjärtligt då hans breda näbb blef
synlig, men jag har lärt att le godmodigt
och godt åt honom. Man måste vara en
otvätydig barbar för att hysa den minsta
elaka känsla mot honom.
Alltnog, jag fick honom i vingbenet
och placerade honom i en stol.
Där satt han sedan i två hela timmar
och öppnade sitt redliga hjärta för mig,
medan jag måste erkänna att det- var nästan
en gudomlig komedi. Aldrig hade jag
drömt om så mycken oförfalskad barnslighet
hos en person, hvilken gjort sig ett slags
namn som pamflettist och hänsynslös realist.
— Ar det värkligen författarn Rosen-
lund, som säger allt detta? afbröt jag ho-
nom flere gånger.
— Herre Gud! — svarade han — vet ni
af hvem jag har fått min titel och stämpel
af nedrig och oblyg skribent? Den har jag
fått af framstående människo- och litteratur-
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kännare, och då är don vill förtjänt, kan
jag tro. De rakade först ned mig för att
jag var för vek, och när jag sedan reste
borst, så togo de det för taggar. Gudskelof!
— Om jag inte inbillat dem att jag hade
riktiga taggar, så skulle de längesedan för-
tärt mig med hälsan. Nu har jag lyckats
lefva mig till ett visst dåligt rykte, jag har
visat mig från mina allra värsta sidor, med
den goda påföljd att jag åtminstone blir be-
handlad som människa. Annars skulle nog
förste bäste tidningspojke stryka mig öfver
håret, klappa mig vänligt på ryggen och
locka på mig på gatorna. Man får lof att
spela abborre bland fiskstimmen då man så
kan, att visa sig rätt och slätt som den löja
man är, är mycket opraktiskt, jag har för-
sökt också det. Det är den samtida beväp-
nade freden, som präglat sig ända ned på
den moderna människans individualitet. Rof-
fisk och skaldjur skall man vara. — Gud
bevare löjorna och blötdjnren!
Det är onekligen idé i Rosenlunds re-
sonnemang; midt i sin barnslighet har han
gyllene glimtar af bättre folks intelligens.
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Han har åtminstone en idé om huru ett själf-
försvar skall se ut, men sätta det i värket
kan han icke. Det medgaf han själf.
— Under en sådan beväpnad fred, sade
han mycket filosofiskt, får man släppa till
nöjet att lefva för att ha sorgen att lefva
kvar. Det kan icke hjälpas att så är. Man
träffar så sällan på fiskar af löjornas släkte
ute bland roffiskstimmen, och råkar man på
sådana, äro de dubbelt envisa med sina tag-
gar. Ty folk, som i själfva värket äro släta
och fina och mjuka och rara, lägga sig med
dubbel ifver vinn om att se abborfasta och
rofgiriga ut. Och sist blir det deras andra
natur, förstås. Men jag själf glömmer all-
tid maskeraden, just när jag allra bäst be-
höfde förställa mig. Jag kan i ett sällskap
af idel abborrar glömma abborallurerna, och
då får jag lof att antingen blixtsnabbt slinka
i väg eller ställa mig död och förstörd så
att de rata mig af instinkt.
— Det är att se sakerna för mycket
zoologiskt, invände jag.
— Men det är redan min fixa ide,
sade Rosenlund, fast jag aldrig kan utföra
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den mig till nöjes. Därför har jag hun-
drade märken efter abborrarnas tänder djupt
inne i min själ, och de helna aldrig riktigt.
Men småningom har jag blifvit så van att
gå i stim med abborrar att jag knappast
längre skulle trifvas bland löjor, de äro mig
alldeles för släta. Jag har tvingat mig, el-
ler lifvet har tvingat mig göra våld på min
egen löjnatnr, jag har uppfostrat mig med
stor möda till en abborre, och snart taga
mig också abborrarna själfva för en af sitt
species.
Så långt Rosenlund. Hans fantasier
roade mig mycket, särdeles emedan han
själf är så långt ifrån lik de abborrar han
talade om, så att omöjligen någon kan
misstaga sig på honom. Men jag hade
ej hjärta att taga honom nr hans villfarelse,
han måste få tro att han har taggar. An-
nars ser han att hela hans långa själfupp-
fostrau till ett nytt species af fisk är för-
spilld, och jag har inte hjärta att upplysa
honom däiom. Enhvar må varda salig i
sin tro och Rosenlund i sina fixa idéer ur
abboi riket!
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Då han i nära två timmar hållit på
med sin zoologi, kom min man ur sitt rum
med sömntunga ögon och blandade sig i
samtalet. Rosenlund gjorde ett par i hans
tycke troligtvis ytterst nödvändiga försök att
spärra ut taggarna, men Totus är icke den,
som sårar sig i brådkastet på spetsigheter.
Väl att så är, — det är en af Totus goda
sidor. Det skulle bli förfärligt i längden
att dragas med en sådan man som Rosen-
lund, åtminstone sådan han framställer sig.
Men jag har synd om honom och tog
honom i försvar, när han gått. Totus där-
emot sade med varm öfvertygelse att så-
dana nervpatienter höra fän till. Och att
de borde skickas till ett sanatorium och. icke






Det gläder mig att du finner all den
trygga och ljufva ro i äktenskapets hamn,
som du förtjänar få, ty du har varit till-
räckligt med där det har blåst, för att ändt-
ligen få hvila ut lite. Ditt senaste bref
gjorde mig helt godt, det bevisar att du är
karl för din hatt och likväl handlar både
klokt och kallblodigt.
Hälsa din hustru från mig och säg att
hon inte skall förtvifla om dig, det blir nog
folk också af dig, bara du hinner slå ner
dina pretentioner på att hon, likasom all-
ting annat, skall böja sig för din bärskare-
vilja.
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Det är en gammal och god sats den
där om att man skall lära lyda innan man
kan befalla. Min egen härskarvilja är nu
kraftigare och spänstigare än någonsin förut,
tack vare den omständigheten att den mycket
länge fått ligga till sig, utan att ha blifvit
kommenderad ut på tjänstgörning. Det är
alldeles kolossalt mycken kraft man spar in
på att hvila den, det kan jag anförtro dig
öppet. Det lägger sig ett så otroligt behag-
ligt lugn öfver tillvarons gåta, när man tar
den med ro och öfverlämnar åt sin bättre
begåfvade hälft att i förening med litterära
fackmän rufva öfver den bäst de gitta.
Också ligger det någonting rent ut
stort och stoiskt i tillfredsställelsen, som
man därigenom får. Alla våra små, retliga
passioner, vår pockande personliga stolthet
och allt det andra otyget, som vi en tid i
vår ungdom ställde så högt och dyrkade
som så heligt, allt detta förefaller, sedt i
filosofiens fågelperspektiv, så betydelselöst
och litet. Våra. nerver, som hetsats upp af
de oafbrutna motgångarna, vår härskare-
vilja stötte på, lägga sig behagligt till ro
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och sträcka bekvämt på sig såsom en katt
innan den somnar. Kommer ändtligen nå-
gon fanatiker och förebrår en för att man
»svikit fanan», eller använder han andra
ännu mera högtrafvande uttryck, så inser
man först riktigt hvilken styrka ens tillkäm-
pade lifsåskådning har.
Först kan det hända man blir en smula
förargad, då man aldrig har svurit någon
fana alls, om inte såiigarfanan på första
Maj. Men så inser man att med fanan me-
nas alla de gröna ungdomsfunderingar, som
man kanske bara hört andra nysta ur sig,
men som man därför ansetts dela. Då må-
ste man le en smula vemodigt öfver miss-
förståndet, bjuda sin gamla, fanatiska stu-
denkamrat på en cigarrett och byta om sam-
talsämne.
Det hände mig nämligen nyligen att
gamle Masse, du vet, trakasserade mig af
denna anledning på operakällaren. Han kom
till mitt bord med en min som om han bara
önskat mitt namn på en växel, men när
jag följde honom afsides, så började han
på och skälla ut mig för jag blifvit en
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»tschinovnik» och sålt mig åt kronan med
hull och hår. Nå —■ jag försökte lugna
honom genom att helt enkelt säga att det
inte var sant. Det hjälpte inte alls.
Masse hade fått några glas och var full-
komligt oemottaglig för både vett och för-
nuft. Han rabblade fram någon utanläxa
om höga vyer, fosterland och ungdomsideal,
som slutade med att han sade upp bekant-
skapen med mig. Ser du, till den grad är
man i stånd att reta gamla vänner bara
genom att det gått en bra och man är en
bärgad man. Om du inte har tänkt dig
något mera galet, så gör det nu! Jag är
viss om att du får upplefva ett och annat
som är ändå galnare.
Tilläggas bör att Masse är ganska väl
bestäld, också han, men det kniper väl hårdt
åt innan han klarerat ungkarlsskulderna. Ty
han är fattigt gift, stackars karl, och har
fyra barn.
Hvilket lär oss att vara nöjda med vår
lott, spela lagom stora kaxar och älska våra
hustrur öfver all ting.
Din Totus.
XI.
H:fors d. 28 Nov.
Broder!
Jag ser jag måste trösta mig genom
att igen sända dig några rader. När allt
kommer omkring är jag mer litterär än min
hustru själf, ty jag har ett riktigt nöje af
att skrifva till dig, — nöje och tröst. Det
fins ingen annan än du, som kan draga
bättre nytta af mina erfarenheter, därför
har jag valt dig till afstjälpningsplats för
dem, — sine ira et studio.
Jo, i dag kom min hustru och tvang
mig börja beskydda också målarkonsten.
Det var ej nog med litteraturen. För en
tid tillbaka fick jag ett inbjudningskort till
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konstutställningens högtidliga öppnande, och
jag promenerade under tre timmars tid om-
kring min hustrus eleganta hösttoilett i det
dunkla takljuset. Jag såg där en mängd
mycket fåniga taflor och några vackra, men
än fler förmän och inflytelserikt folk. Jag
kände mig helt stolt för ögonblicket i det
fina sällskapet, jag nickade taktfullt bifall
åt våra förnämsta målare och skakade me-
nande på hufvudet framför de yngres taflor,
men jag sade ingenting ondt om dem. Ef-
teråt ansåg visst min hustru att jag bort
lägga mera själfständig och personlig konst-
uppfattning i dagen, och jag lofvade göra
det härnäst. Sedan glömde jag hela må-
larkonsten.
Men i dag kom hon och hade mig att
köpa ett landskap med ett hattklädt frun-
timmer, för att det hörde till saken. Att
köpa det, nämligen. Hon ville att jag skulle
köpa det i mitt namn, — du måste repre-
sentera oss, sade hon. Jag fick pängarna
och köpte det naturligtvis.
Och till middagen hade vi — också
naturligtvis — hr Carlenius, målaren, hos
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oss jämte hr Rosenlund. Det var helt ga-
skigt, på sätt och vis. Carlenius är en liten
pojke ännu, men han skall ha talang för en
tre alnar lång karl. Dessutom är han trefltg
och pigg, han har gått i målarskola i Paris,
talar franska som en diplomat och spelar
piano. Är en umgängesinan med ett ord,
och skulle jag få råda honom, så öfvertalade
jag honom att bli en hygglig vice härads-
höfding och lämna allt kluddande.
Alltnog — det talades konst och litte-
ratur med andakt, det smickrades, det upp-
muntrades, det skålades, det applåderades,
det sjöngs, det visades intresse för det sköna
så det var ingen måtta. Jag tyckte det var
ganska komiskt att spela öfverhofmästare
för Carlenius' och Rosenlunds skull, men
min hustru ville så ha det. Allt det där
går jag in på efter hon har råd till det och
efter det värkligen är skick och bruk i
bättre kretsar både hemma och ute. Det
stämmer en dessutom för ett ögonblick helt
barnsligt och gladt att höra så mycket obe-
tydligheter behandlade som riksviktiga an-
gelägenheter. Men när jag, efter all denna
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barnslighet, däri jag deltagit helt harmlöst,
får förebråelser af min hustru för att jag
skrämmer bort konstens och poesins skygga
fåglar med mitt kärfva väsen och min omoti-
verade ironi, då blir jag ledsen.
— Kan du då säga mig hvilken ställ-
ning en normal finsk husfader bör intaga
gent emot konsten och poesin? frågade jag
henne.
— Intag ingen ställning alls, utan var
helt naturlig och intresserad, svarade hon.
— Ja, försök på att vara helt natur-
lig och intresserad under flera timmars tid
af allehanda smått svagsinta resonnemang,
då du vet att vaktmästaren i morgon
bitti skall afhämta en längre resolution, som
du ännu ej har börjat skrifva på! Försök
le som de saliga le mot konstens bättre him-
lar, dem du ej begriper dig på, då du har
förfallodag i morgon på en rund summa
och fruktar det värsta vis ä vis omsättnin-
gen ! Försök lyssna till Rosenlunds dikter
med det rätta hjärtat, då ditt eget ångest-
fullt slår vid tanken på hyran för nästa
kvartal!
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Allt detta säger jag till dig. Inför min
hustru tiger jag af gammal vana, jag vågar




Helsingfors d. 28 No v.
Kära Alvilde!
Du är lycklig, det har jag sagt dig tu-
sen gånger, emedan du får lefva fritt och
fritt andas i större omgifningar. Tänk dig
bara, nu börjar min syster gå ihop med
mig för att jag försummar min man! Är då
värkligen en gift kvinna såld till slaf för
sina egna pangar? En man, som älskar
henne, har han ej andra önskningar, än att
komma åt dem? Kan världen värkligen
vara till den grad upp- och nedvänd?
Ingenting är sannare, än att alla unga
flickor, som ha en hemgift, borde i tid er-
hälla undervisning i äktenskapets teori. Det
få de också redan både i England och Arne-
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rika, och därför förbli så många kloka och
begåfvade millionärskor ogifta där. Det
är egentligen bara i Frankrike, som den
bättre kvinliga slafhandeln fortfarande flore-
rar, men där taga också slafvinnorna saken
särdeles lätt. Hjälp mig, Alvilde, att reda
mig i min ställning! Jag vill ej, får ej
gifva efter för min mans konventionela pre-
tentioner, om jag än då och då har synd
om honom. Huru skall detta sluta?
För hvarje dag som går, inser en bildad
och intelligent kvinna allt tydligare den
namnlösa dumhet hon begår genom att
skänka bort sin förmögenhet och sin fria
vilja åt en man, älskade han henne aldrig
så mycket. Ty kärleken är minsann icke
någou säker sparbank, i hvilken man lugnt
kan insätta sitt kapital, den gör kullerbytta
i ett nu. Därför måste en kvinna hålla på
sitt, strängt, obarmhärtigt, konsekvent. —
Men huru många äro de, som förstå sitt
eget bästa och hvem blir icke vek och gif-
mild då kärleken klappar på?
Uppriktigt sagt, min önskan är ofta att
kärleken skulle klappa på hos mig och väcka
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all den godhet jag känner att bor inom mig.
Det vore ju härligt och ljuft att dela allt
med den man älskar. Men man älskar ju
för det mesta så ljumt och förståndigt, hvil-
ket är mycket naturligt, då man kan på
goda grunder räkna ut att den älskande
mannen med sin ena hand trycker oss till
sig, medan den andra annoterar huru mycket
han kan under gynsamma omständigheter
förtjäna på kärleksbeviset.
Usch då! Det är sorgligt — mycket
sorgligt! Det förgiftar ens lif att ha pan-
gar, sedan man lärt sig förstå deras värde.
Ar man aldrig så litet misstänksam, slipper
man icke någonsin maran, som rider en
natt och dag: att man aldrig blir älskad för




Helsingfors d. 1 Doc.
Kära Alvilde!
Jag får en påstötning att besvara ditt
vänliga bref genast, och det är Rosenlund,
som ger mig den.
Det kan vara ett ganska farligt spel för
en kvinna att lämna sina medlidsamma kän-
slor fritt lopp. Jag började med att finna
Rosenlund smått löjlig, numera har han sys-
selsatt mina tankar så mycket, så att jag i
dem klär ut honom med allehanda dygder,
hvilka han kanske alls icke har i värklig-
heten. Jag har fått ett slags behof att höja
honom i hans egna ögon, men för att kunna
det, måste jag först höja honom i mina.
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Jag har lyckats öfver förväntan därmed.
Det är roligt att se hvilket synbart infly-
tande på honom mitt umgänge haft. Först
och främst är det en alldeles förvånande
metamorfos hans yttre människa undergått.
Hans vaxgula celluloidkragar ha fått en
högst proper glans af nytt, hvitt linne, och
dessutom ha de numera en modern snitt,
så han påminner något litet om en uppstyf-
vad tysk löjtnant. Härom dagen såg jag
att han t. o. m. bar en fulländad salongs-
mansskjorta med fasta manchetter !
Hvad sägs om allt detta? Kommer
därtill att hans mycket fria och pojkaktiga
fasoner fått en helt stel och anspråksfull
anstrykning af världsman, så förstår du att
jag har rätt att känna mig helt stolt öfver
den lyckliga början. Han är ganska lärak-
tig och besitter en utomordentligt utvecklad
fantasi, men den vilseleder honom som of-
tast, och kommer honom att se och höra i
mina gärningar och mina ord, långt mera
än de värkligen innehålla.
Det är denna sak, jag är litet orolig
för. Han måtte bara inte inbilla sig att jag
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är kär i honom ! Det förefaller mig emel-
lanåt som om han gjorde det. När jag tän-
ker öfver, så vore det på sätt och vis ur-
säktligt, ty en pojke, som aldrig varit med
om en flirt med en bildad kvinna, kan
naturligtvis icke ha utvecklat sitt omdöme så
långt, att han förstod gentlemannens gyllene
»juste milieu».
Men just detta är å andra sidan så
omåttligt lustigt och lockande. Hela mitt
tillbakaträngda, glada och upptågsfärdiga
flickväsen lefver upp igen vid beröringen
med Rosenlund. Jag glömmer att jag är
fullvuxen och har ledsamma plikter, jag
tycker jag är en femtonårs flicka, som leker
kurra gömma med en barndomsvän, och
vet du, det är ändå bra roligt som oftast!
Rosenlund är naturligtvis mycket blyg-
sam och tillbakadragen, jag har visst aldrig
att frukta någon framfusighet af honom.
Det uppmuntrar mig till en viss frihet
i mitt sätt med honom, ty jag ser i hans
stora, ganska vackra, mörka ögon ett åter-
sken af den djupaste förvåning, ett slags
drömmande uttryck såsom visste han icke
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riktigt om han är vaken och om han skall
tro på allt hvad han ser och hör.
Emellanåt förebrår jag mig att vara
kokett med honom, men jag tröstar mig
alltid med att det i grunden gör honom




Helsingfors d. 5 Dec.
Käre vän!
Det är alldeles märkvärdigt så lätt man
vänjer sig vid att svindla. Inte bara i sina
oslippliga »affärer», utan äfven i sitt upp-
trädande i öfrigt. Hela vår värld tvingar
en fattig syndare att uppgifva alla tankar
på förbättring, sedan han engång indragits
i dansen, ty den hvirflar om med sådan
fart, så att man mister vett och förstånd
och omdömesförmåga och är medveten en-
dast om en plikt: plikten att icke låta sig
trampas under fötterna.
Du ser att det igen är förbi med min
välmående borgarefilosofi, sådan jag fram-
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ställde den i ett bref för någon vecka se-
dan. Ty det kan ju inte hjälpas att hela
mitt välmående borgarskap är en svindel,
också det, en legaliserad, systematiserad svin-
del med ungdomens enfald som utgångs-
punkt och basis. På denna, generation ef-
ter generation återkommande, alltid lika
hoppfulla, lika grönskande och lika kort-
synta enfald, bygger fåfängan upp sin
sinnrika by-ggnad och håller oss fångna i
den till dödedag.
Ty jag, likasom du, har varit en ur-
sprungligen bra pojke, som hade få behof,
hvilka kunde tillfredsställas med lätthet. Vi
sjöngo, vi gladdes, vi lefde — anspråkslöst
och billigt. Vi ansågo det för en utsväf-
ning af nästan fornromerskt raffineri, när
vi någongång under terminen tilläto oss en
festmiddag till 1:50 kuvertet på en andra
klassens middagsrestauraut.
Kaffet och punschen efteråt steg kan-
ske till lika mycket, och om sedan den in-
tagna välfägnaden icke ensamt förmådde
höja oss till det stadium, som kallas »in
vino veritas», så spädde vi på den med
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hartsaktigt öl i »gropen». Vanligen lyckades
vi därigenom fullständigt- blotta vår unga
andes innersta vinklar och vrår för hvar-
andra, vi gräto af hänförelse, och vår vän-
skap var hög och ren och ädel och orubblig.
Men med de första undangjorda examina
och de första smickrande bekantskaperna ur
hufvudstadens fina värld, smög sig den stora
världens smittande fåfänga in i våra oför-
därfvade sinnen. Ah herregud, så stolt jag
var, när jag första gången på en bal hade
mod nog att föra min dam till buffeten och
skåla till henne i ett glas champagne! Jag
minus så tydligt denna händelse, ty den
bildade epok, den utgjorde vändpunkten i
mitt lif. Den öppnade för mig vägen till
anseende och framgång, den lärde mig
svindelns absolut nödvändiga konst. Och
den konsten förskaffade mig sedan en tio
års lång fest, som kostat mig en god del
af min hälsa och hela min lyckliga naiva
världsåskådning, men i gengäld har den
gifvit mig patentbref som en klok och er-
faren världsman, min tjänst i senaten och
min högt älskade hustru jämte hennes för-
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mogenhet, den jag dock ej har utsikt att
komma åt.
Jag är alldeles viss på att jag, om jag
ej lärt denna intelligenta konst att svindla
rätt med räkningar, växlar och världsmans-
later, med smicker till damerna och lagom
undfallenhet för öfverordnade, med godt-
köpsvetande, godtköpsintressen och s. k.
sällskapsvett, — ja, min bror, jag är allde-
les viss på att hade jag ej lärt den fina
konsten att svindla med allt detta, så skulle
jag i dag sitta som häradskrifvare eller möj-
ligen kronofogdeaspirant långt uppe i lands-
lyygden, i stället för att såsom nu behandla
ärenden af långt större vikt, beskydda litte-
ratur och konst och allt mera säkert intaga
en position i den värld, där man värkligen
har någonting att säga och betyda.
Jag önskar mig visst inte härifrån.
Detta lif af tysta beräkningar och tyst
elände är mig redan kärt, jag skulle finna
ett normalt och enkelt och stindt och be-
kymmerslöst lif på landsbygden alldeles för-
färligt tomt, Hela min inpiskade ämbets-
människokännedom och mitt diplomatiska
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lefnadsvett skulle tjäna till litet i de omgif-
ningar, där man ej vet sätta värde på en
välgjord bugning och på värmegraden i en
handtryckning eller en blick.
Nej, jag är dömd till framtidsmannens
framtid, den kommer väl förr eller senare
med ordnar och gråa hår, med trött, men
odisputabel myndighet och tillräcklig lön för
mig själf och mina björnar.




Helsingfors d. 6 Dec.
Kära Alvilde!
Rosenlund är gudomlig. Han växer
till i visdom och Herrans förmaning, så
det hörs.
I dag sände han mig blommor, och
jag fruktar att han, i morgon, om jag ej
på ett lyckligt vis kan afstyra det, gör mig
en present af ett guldur, ett armband eller
någonting liknande, ty han har blifvit in-
billad af någon spjnfver att detta är högsta
fashion. Hvarifrån han tar medel till dessa
chevaleresmer är mig en fullkomlig gåta.
Jag vet inte om jag skall skratta eller
gråta. Så mycket är visst att något mera
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rörande snobberi har jag aldrig varit med
om, troligen har du det inte häller. Jag
har omöjligt hjärta att tillbakavisa hans
små uppmärksamheter, han njuter af sina
blommor till mig så påfallande starkt och
djupt, så att jag vore- en bof, om jag för-
bjöd honom sända mig dem. Totus är na-
turligtvis uppbragt däröfver, så uppbragt
att jag måste lofva honom häjda Rosenlunds
blomsterorgier.
Vore du i mitt ställe skulle du taga
Rosenlund i famn, sätta honom på ditt knä
och låta honom rida ranka. En mer präk-
tig, stor och snäll gosse finns det inte,
sedan jag numera förmått honom med blotta
mitt intresse att hålla sig ren om händerna
och skaffa sig en ny och modern omgång
kläder. Skjortbröstet generar honom tyd-
ligen, ty han har väl ej råd att hålla det
alldeles rent, d. v. s. byta om alla dagar,
och hans nya väst är mycket urringad.
Han täcker öfver det med slipser och kra-
vatter, men alltid blir någon flik obetäckt,
och där kan man som oftast se hvad han ätit
till frukost, Stackars Rosenlund, jag undrar
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huru det skall gå ined honom, när våra
vägar engång skiljas åt!
Han läste i dag en dikt för mig, som
handlade om en ung fru och en ung poet.
Som älskade hvarandra. Poeten sände den
unga frun blommor, tillbragte dagarne vid
hennes fötter och nätterna med att dikta
om henne. Jag hörde intresserad på dik-
ten och belönade honom med en blick, som
han nog satte värde på, det kunde jag se.
Kära Alvilde, tror du det kan blifva
farligt för Rosenlund, detta? Du svarade
så undvikande i ditt senaste bref på mina
frågor. Jag måste genast anslå en kallare
ton mot honom, ifall du finner detta aldrig
så litet farligt. Det sista jag vill ha på
mitt samvete är medvetandet om att ha




Helsingfors A. 10 Dec.
Broder!
Nu är det bragt därhän att jagfått
stå herr Rosenlund till tjänst med ett fick-
lån, — det första. Jag kunde inte vägra
gifva honom det, sedan jag dock vägrat
skrifva på en växel åt honom, såsom han
först hade den älskvärdheten att anmoda
mig om. Ty hr Rosenlund behöfver pan-
gar för att sända min fru blommor och för
att hålla sig elegant nog vid sina täta upp-
vaktningar hos henne.
Jag tager allt detta som en plikt mot
litteraturen, och fastän det är väl dyrt, för-
söker jag glädja mig åt att min fru får åt-
minstone blommor för päiigarna.
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Jag frågade härom dagen mig för hos
en framstående professor och litteraturkän-
nare angående hr Rosenlund. Den lärde
mannen skakade på hufvudet och ansåg hr
Rosenlund för en ganska tvätydig acqvisi-
tion för vår litteratur.
— Men, sade jag, — han har ju talang.
— Ja gudbevars, svarade professorn, —
talang ha de ju alla dessa herrar skriben-
ter, men hvartill använda de den? An-
vända de den kanske för något stort foster-
ländskt ändamål? Jo vackert! Där sitta
de och dikta om sitt eget, alldeles betydel-
selösa lilla jag och stoffera ut det så an-
språksfullt som möjligt, för att inbilla folk
att de äro någonting.
— Nå men, vågade jag invända — det
är väl diktarnes sed sedan urminnestider.
— Kan så vara, svarade professorn,—
men i vårt fattiga land bör en diktare ha
andra synpunkter än de konstnärliga, dem
ha vi inte råd till. Han bör elda oss till
mod och uppoffring för fosterlandet, besjunga
det ädla och det höga, hänföra oss, med
ett ord.
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Jag gillade naturligtvis professorns lärda
och välmotiverade utlåtande i frågan om
skaldekonsten. Hans åsikt är min ända in
i de minsta detaljer. Och jag tillade:
— Huru är det möjligt då att t. ex.
herr Rosenlund kan få det allra minsta er-
kännande? Han är ju formligen skadlig,
skulle jag anse.
— Ja, sade professorn, — det sköna
och konsten i allmänhet tycks hafva trädt
in på afvägar jämte publikens smak. Det
ligger ett stort ansvar på dessa unga pen-
nans män, de förleda mången med sin sen-
sualism och sitt någongång vackra och klang-
fulla språk.
— Jag tror bestämdt att de icke veta
af detta ansvar, invände jag med tanken
på Rosenlund.
— Möjligen! Men de borde göras upp-
märksamma därpå.
— Har inte professorn gjort det då?
— Naturligtvis har jag gjort det, Men
jag vill samtidigt hoppas det bästa af deras ut-
veckling och vill inte släcka en lofvande brådd
i att spira upp, det inser häradshöfdingen?
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— Något litet inser jag, — svarade jag
sanningsenligt, — men vore det inte ändå
bäst att rycka upp hela ogräset med röt-
terna? Hvad tjänar allt detta diktande till ?
— Hm! Konsten och litteraturen ut-
göra ändå kalturens fagraste blomma, ser ni.
— Huru . . ja, jag menar bara
är det möjligt?
— Jaha, det är en gammal sats.
— Då måste man väl tro på den, slu-
tade jag samtalet ined en suck.
Jag kunde ju inte anfalla en gammal
mans dogmer och rifva sönder dem midt
för näsan på honom. Men mig förefaller
professorn absurd. Vore han inte en så
hederlig och utmärkt man, så skulle jag
tro han höll på litteraturen bara för att
han själf är professor i den. I alla fall be-
griper jag honom endast ofullständigt.
Det ser därför ut som vore det bäst att
officielt bibehålla aktningen för hr Rosenlund,
— eller rättare för hans sysselsättning —
efter professorn icke gick värre åt honom.
När jag kom hem, omtalade jag för
min hustru professorns omdöme om Rosen-
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lund. Hon föll i ett gapskratt. Hon ansåg
att han begrep sig lika litet på den ska-
pande konstnären som jag gör det. Och
det vill i hennes mun säga: mindre än intet.
Jag härmades ett ögonblick åt detta
leende underskattande af värkligt och sundt
förnuft. Men det nästa tog jag skeden i






Du säger således på fullt allvar att jag
anslagit en både orätt och farlig ton med
Rosenlund? Kan du värkligen inte sätta
dig bättre in i saken? Du måtte bedöma
den efter norska och stora världens förhål-
landen.
Fick du se Rosenlund, så skulle du
med ens inse att här aldrig kan bli fråga
om någonting sådant som i Bourgets Men-
songes, — aldrig. Först och främst är jag
ingen fransk kvinna, och för det andra är
Rosenlund — gunås så visst — ingen ele-
gant ung parisare. Han är blyg ända till
tafatthet och rodnar som en ung flicka, när
man tager honom på det ömma eller tram-
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par honom på hans abnormt utvecklade mo-
raliska liktornar. Det ömma sitter för resten
så godt som öfver allt på honom, och hans
liktornar hålla sig visst icke uteslutande till
hans fötter, så mycket har jag observerat.
Nu kan du förstå att det inte är så
alldeles enkelt att umgås med en sådan
sensitiva i redingote, men absolut otänkbart
förefaller det mig att värfva hans kärlek.
Hans vänskap möjligtvis, ehuru med mycken
möda, hans kärlek aldrig. Den senare tror
jag bara finns i hans fantasi, det har han
medgifvit för mig, och den kan aldrig konden-
seras till en värklig känsla. Den är af all-
deles för subtilt och opålitligt material för
att tagas på, den är och förblir ett luftigt
svärmeri, en stämningssymfoni, — ingenting
annat.
Men ly*ckades jag också få dessa hans
finaste strängar att vibrera och stämuings-
symfonien att tona i allt högre klangfärger,
så anser jag mig värkligen icke begå nå-
gonting illa ens därmed. Först och främst be-
reder jag honom därmed ett efter all sannolik-
het ganska gudomligt nöje, jag inspirerar och
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eldar honom måhända till tankar och dikter,
som han aldrig annars skulle haft, och för
det andra — det mest praktiska och bästa
för honom själf —■ skrifver han en ny dikt-samling färdig med mig som motiv, så gör
han sig en bra förtjänst hos förläggaren.
En poets kärlek kan så godt som ome-
delbart omsättas i vers och från vers i reda
pangar. Om jag inte fullkomligt misstager
mig, så finns det ingenting, hvilket kom
honom bättre till pass, än just dessa senare.
Alltså — hvad kan det väl bli för an-
dra följder, än de ömsesidigt allra behagli-
gaste för oss? Rosenlund skjuter sig inte
för min skull, det skall jag sörja för. Men
börjar han se ut såsom tänkte han på det,
så skall jag ha honom att olycksfallsförsäkra
sig i min svåger Berndts bolag mot hög
premie. När han sedan jagat en kula ge-
nom stoppningen i sin rock och möjligen
skrubbat ett refben eller par, så får han en
hög skadeersättning från bolaget, ty jag vill
hoppas att han som diktare kan dikta ihop
en bra öfverfalls- eller annan olyckshistoria.
Blir han åter invalid för hela lifvet, så har
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han min förutseende klokhet att tacka för
en rundlig lifstidspension, en mera rundlig,
än han någonsin kan få genom sitt skrift-
ställeri.
Är kanske inte Rosenlund väl omhul-
dad af mig? Trcr du någon älskande
kvinna i världen så på pricken räknar ut
plus och minus för den älskade som jag
gör det? Och så skulle jag inte ens ha
rättighet att kokettera lite med honom!
Blir han återigen värkligt olycklig
man måste ju förutsätta allt, ehuru det före-
faller mig mycket barockt att någon blef
olycklig för min skull — så luttras han väl
genom lidandet alldeles förträffligt, diktar
dubbelt bättre efteråt och blir kanske en
riktigt ädel människa med tiden. Inom pa-
rentes kan jag tillägga att de allra flesta
människor behöfva genomgå en luttringspro-
cess. Rosenlund är inte så rysligt mycket
bättre än människorna i allmänhet, fast
jag* inbillar mig det, därför vore ej en så-
dan luttringsprocess alldeles utan sin nytta
för honom. Mitt tal är visst hårdt, jag kän-
ner det med mig, men blir jag inte orsaken
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till Rosenlunds förädling så blir någon an-
nan det.
Det finns ett godt uttryck om männi-
skornas uppfostran af en stor psykologisk
kapacitet:
»Låt dem pinas! — sade han.
Detta uttryck har sin synnerliga och spe-
ciela tillämpning på diktarne, ty de kuuna
värkligen pinas, medan det däremot är för-
spilld möda att andligen pina en normal
medelmåtta. Det är att kasta vatten på
gåsen.
Samhället och kvinnorna ha också af
fin instinkt längesedan riktat sin uppmärk-
samhet på fantasiens känsliga barn och i
rikt mått låtit lifvets luttrande sorger falla
öfver dem.
Det ligger ett visst berusande, måhända
smått infernaliskt nöje i att se en stackare
vrida sig under marter, som bort falla på
en jätte. Men någon måste ju lida af vår
ondska, och fantasiens stackars barn förstå
göra det bättre och djupare, än vi andra
harmoniska och hela människor, som hälst
sitta och applådera eller hvissla.
84
Detta är ju ett rent hexbref! Jo, kära






Nu kommer den signade juletid, och
när jag lyckligt passerat den i skötet af min
svågers familj, rymmer jag fältet för den
utmärkta hr Rosenlund. Jag har fått ett
fördelaktigt anbud om att förrätta en hof-
rättstjänst i Viborg, under det att den ordina-
rie innehafvaren reser utomlands för sin hälsa.
Jag har naturligtvis emottagit det och läm-
nar Helsingfors strax efter jul.
Min hustru följer icke med, det ha vi
redan kommit öfverens om. Det gäller bara
ett par månaders skilsmässa. Arbetet i Vi-
borg ligger bra för mig, dessutom blir det
en rekommendation. Jag är icke alldeles
missnöjd. Det blir skönt att sätta sig i ku-
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pen, tända sin cigarr utan att genera någon
med röken och allra skönast att taga sig
fram på egen hand under någon tid. Få
se om jag inte tager miste på tåg och far
till Äbo i stället för Viborg, då min hustru
inte är med, och sköter om mig! Få se
om jag inte tappar mina pangar och glöm-
mer att snyta mig, då min hustru inte är
till hands och håller hand om de förra på
samma gång som hon ser till att min näsa
är putsad!
Ja, det är ett ganska äfventyrligt före-
tag. Kanske kommer jag med lifvet ifrån
det, kanske inte. I alla fall har jag börjat
öfva mig i att gå ensam på gatan, det vore
förargligt att falla i rännstenen af idel ovana
vid att icke bli ledd.
Min hustru ser al!a dessa förberedelser
med en dof ro. Jag vet inte om det ko-
star på henne mycket att gifva mig min
handlingsfrihet igen, men jag förmodar att
det gör det. Hon skall i alla fall snart trö-
sta sig öfver min återvunna frihet, ty hr
Rosenlund har med all sin otymplighet fal-
lit henne i smaken, Och om han än icke
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precis får ersätta mig under min bortavaro,
så får han dock hjälpa henne att förnöta
tiden med allehanda älskliga och oskyldiga
litterära barnsligheter.
Du ser att jag inte är svartsjuk. Jag-
borde väl egentligen vara det för att till-
fredsställa min makas rättmätiga anspråk
på olycklig kärlek från min sida. Också
har jag bjudit till att kasta betydelsefulla
blickar på min revolver och på en skrif-
bordsdolk, jag har t. o. m. sagdt att själf-
mordstankar ej äro mig alldeles främmande.
Dessa enkla och praktiska åtgärder ha tills-
vidare försäkrat mig om min hustrus fulla
belåtenhet med min stundande afresa.
Hr Rosenlund kommer nog att skrifva
en roman om oss, men jag tänker att min
hustru censurerar den gruudligt innan den
kommer ut. Med min vördnadsfulla häls-





Härom dagen lyckades det mig att få
en närmare inblick i Rosenlunds små sor-
ger. Han satt som vanligt helt stillsamt
midt emot mig i en länstol och talade med
sin nymogna salongsvana om ganska likgil-
tiga ting. Plötsligen ändrade han ton helt
omotiveradt, lät hufvudet sjunka i handen
och vardt lyrisk.
Det blef ett längre andragande, hnf-
vudsumman af alltihop var att han födts
på en Tycho Brahedag. Ungefär så här
lät han:
— Ser ni, när man har som lott att
icke blott bli missaktad, utan äfven lite
fruktad och hatad på samma gång, då är
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det icke så bekvämt att sträcka ut själen i
en behaglig och hvilsam ställning, när man
är bland människor och ska ha roligt. Ni
tycker kanske jag smickrar mig själf med
att säga att jag är fruktad och hatad —
nå väl, jag medgifver att jag gör det. Men
jag måste smickra mig själf för att hålla
mig uppe, annars börjar jag missakta mig
efter de andra goda människornas exempel.
Det får jag inte göra, för då är det ute
med mig.
— Nu har jag den oturen att alla
känna mig och många — som de säga —
tycka om mig. Det är det ledsammaste af
alltihop, ty jag märker som oftast att jag
icke endast icke tycker om dem tillbaka,
utan emellanåt riktigt hatar dem. Hvarför?
Jo, för att bland alla de som »känna» mig
finns det två eller tre som också kännas
vid mig, och bland alla de som »tycka om»
mig finns det också bara två eller tre
hvilka veta hvem de tycka om. Alla taga
mig för en annan än jag är.
— Stackars herr Rosenlund, afbröt jag
bekymrad, — hvad ska vi göra åt det?
90
Men månne det inte vara många fieres lott
än er ... ?
— Det rör mig inte om det är fieres
lott, förklarade Rosenlund imponerande be-
stämdt. Sedan återtog han saktmodigare,
nästan med tårar i rösten:
— Jag är i grunden så snäll, så snäll,
när jag möts af vänlighet och föistående
Det vet Ni själf bäst, inte sant?
— Jo, snälla herr Rosenlund, men det
tror jag bestämdt att hela världen också
vet, tröstade jag honom. Han blef alls
inte nöjd med min tröst. Det ryckte i ho-
nom, och han föll likasom sönder. Hans
blickar irrade oroliga kring rummet och
snuddade vid mig med ett främmande ut-
tryck, som jag aldrig sett. Hans tankar
höllo icke längre ihop, och samtalet blef
omöjligt. Jag försökte icke ens hålla ho-
nom kvar.
När han gick sade han kort:
— Adjö, tant!
Som du ser är det ett ansvar att ha
med sådana barn att göra. Man får inte
ens skämta med dem.
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Efter jul reser min man ifrån mig på






Rosenlunds nya diktsamling har kom-
mit ut i dagarna, och han har naturligtvis
sändt mig ett inbundet exemplar med sitt
högaktningsfulla »från författaren». Det kom
som en försoning dagen efter det han gick
sin väg sedan han kallat mig tant. Honom
själf har jag inte sett sedan dess, men dik-
terna har jag läst.
Det är roligt att på nära håll ha och
göra med en talang, man ser liksom med
mikroskop på hans arbete och förstår det
annorlunda och bättre än annars. Och så
blir jag smått klarsyuitare vis ä vis min
egen produktion. Jag har just inte skrifvit
93
mycket skönlitterärt, men det jag skrifvit
har visst inte framsprungit så omedelbart
som t. ex. Rosenlunds poesi. Det ligger
någon hemlighet- i en värklig diktares hjärn-
konstruktion, — han måste bestämdt form-
ligen upplefva det han tänker och det han
diktar om.
Till denna samling har jag naturligtvis
icke ännu kunnat inspirera honom, vår be-
kantskap är ju inte så gammal, —- det kom-
mer först i den nästa. Men i dessa dikter
ser jag skilnaden mellan talang och talang,
individualitet och dussinskriftställeri, person-
lig uppfattning och allmän fattningsgåfva.
Jag hade lust att sända dig flere af hans
dikter, men vet ej hvilka jag skall välja.
Jag tager ur högen en, som anslagit
mig för sin enkla folkviseton. Det ligger
melodi i rytmen och rimmen, och så är den så
karaktäristisk för hans barnsliga innerlighet.
Han kallar den:
Eko affolkvisan
Jag kan icke glömma dig, kära,
fast jag aldrig i lifvet dig får,
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du blir likafullt mig nära
så länge mitt hjärta slår.
Men vore jag aktad som andra
och hade jag gods och guld,
visst skulle tillsammans vi vandra,
visst vore oss lyckan huld.
Visst skulle du vid min sida
i glädje förvandla min sorg,
visst skulle som drottning du rida
in i konungens gyllene borg!
De fagraste jungfrur och svenner
beströdde med rosor vår stig,
och stoltast bland stolte männer
jag delade riket med dig
Det är ju icke något glänsande snille
som sjunger, men Rosenlund träffar på spi-
ken den finska folkvisans ton och den sven-
ska med. Jag förstår så förträffligt att han
lider litet af att ej vara aktad som andra
och tar hämd öfver det genom att spela
kung i sina önskningar. Herregud, kunde
jag bara önska så barnsligt och hämnas lika
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barnsligt, så tviflade jag alls inte på min
begåfning. Men har jag någon alls, så bör
jag visst välja ett helt annat område än
folkvisans.
Här en annan dikt, som jag citerar för
den starka glödens skull:
Du är som det gnistrande vinet,
du eldar, du för mig förbi
en skara af bländande syner,
dem ingen kan gripa uti.
Idéer, som tryta ett snille
i blixtrande infall förgå .
Tag fatt i ett enda, — jag ville
min febersjukdom förstå!
Han kallar dikten »Feber», och jag kan
förstå hvaraf febern kommer. Men den be-
skedliga, lilla skolflicka, som gaf honom
sjukdomen, går naturligtvis förnumstigt med
sin bokväska på armen och pluggar peda-
gogiens teori, utan en aning* om hvad hon
åstadkommit. Hon skulle naturligtvis bli
både skrämd och förfärad, och hennes
lilla snälla samvete skulle vålla henne
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grufliga marter, om hon visste hvad hon
gjort.
Sådant är lifvet. När man är ung, är
man för enfaldig att förstå njuta och
begagna sig af sin omedelbarhet. När man
är klok och erfaren nog att njuta, är den
första ungdomen med sin förmåga därtill
redan en saga. Är det inte meningslöst?
Den lilla dikten bränner som en droppe
etter på mitt medvetande om allt, som jag
låtit gå mig ur händerna. Äfven jag hade
min ungdom, min enfaldiga, härliga ungdom,
som jag slösade bort på att lära konsten att
uppträda och känna som en gammal, bor-
nerad borgarmamsell. Och det lyckades
mig, har lyckats mig ända tills dato. Upp-
riktigt sagt förundrar det mig inte om min
man skulle ledas åt mig, jag är uppfostrad
till att förinta hvarje stoftkorn af poesi och
lefnadsglädje. Det är så mina föräldrar ve-
lat ha mig, dressyren har lyckats förträffligt,
och det enda jag kan göra är att bekänna
mitt elände i ett bref, som egentligen skulle





Jag ångrar mig mycket mitt senaste
bref, allra mest ångrar jag att jag afsände
det. Sådana utgjutelser, som jag där gaf
lopp, äro ovärdiga en vuxen kvinna, och
jag förstår ännu ej hvad som gick åt mig,
då jag glömde så fullkomligt den lilla akt
af själfbehärskning, som i hvardagslifvet hin-
drar oss att bli ledsamma och sentimentala.
Usch, kära du, hvad det passar en emanci-
perad kvinna illa att bli känslosam! Det
är första och sista gången jag blir det inför
dig. Förlåt mig, Alvilde!
Rosenlunds diktsamling har numera
som god ordning och skick fordrar blifvit
grundligt rådbråkad och påtrampad af kriti-
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ken, så grundligt, att jag ett ögonblick
alldeles misströstade oin min förmåga att
bedöma poesi. Jag blef naturligtvis ledsen
å Rosenlunds vägnar, tänkte att jag varit
blind, som ej sett de många felen och be-
slöt att icke låta mig förledas till partiskhet
af min vänskap för honom. Men när jag
ånyo genomläste samlingen blef jag ond.
Antingen begriper kritiken ingenting, eller
också tadlar den mot sitt bättre vetande.
Jag inser nog att Rosenlund ej är så klar
och lättfattlig, dessutom är han smått pole-
misk, men det är dumhet eller barbari att
behandla honom som kritiken nu gjort.
Jag hade det nästa ögonblicket satt mig
ned vid mitt skrifbord och sändt Rosenlund
en liten biljett, däri jag bad honom besöka
mig genast. Jag ville trösta honom, jag
visste han behöfde det. Och han kom efter
en halftimme.
Han kom blek och nedslagen och så
nervös, att jagkände dubbelt synd om honom.
— Jag har naturligtvis varit ute och
rumlat, inledde han samtalet helt utmanande
— Jag låg ännu och sof, då flickan kom
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med biljetten. Det vill säga, sof är för
mycket sagdt. Jag har inte sofvit på de
fyra sista nätterna.
— Är det kritiken öfver edra dikter,
som gått er så till sinnes.
— Också den. Men jag är äfven an-
nars förstörd och nästan otillräknelig, sva-
rade han dystert.
— Hvarför det då?
— Det är inte så godt att förklara.
Jag håller på att bli galen, tror jag. Det
är mig inte möjligt att stå ut med lifvet.
Jag har aldrig ridit längs landsvägarna, jag
har tagit mig fram på egna vägar och satt
med fart öfver hindren, som där ställts i
vägen för mig. Jag har ridit parforce öfver
stockar och stenar, men nu är det snart ute
med mina krafter, och jag blir liggande i
polen på andra sidan nästa häck, om jag
alls mer orkar spränga öfver den.
— Det var snällt af er att komma hit.
Vi skola bjuda till att se sakerna förnuftigt.
Ni får inte tappa modet.
Jag kände ett värkligt medlidande med
honom, hans tillstånd var icke att skämta
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med och all min godhet, som jag emellanåt
vet mig vara mäktig af, kom mig till hjälp,
gjorde min ton öfvertygande och min vän-
lighet varm och naturlig. Jag måste göra
honom godt.
— Hm, — mumlade han, — tappa
modet! Nej, det är inte det! Jag har mod
nog att gå i döden, om det gäller, men jag
har inte mod att lefva ensam alldeles en-
sam, utan möjlighet att byta ett ärligt me-
nadt ord med någon människa. Det bryter
ner mig, det gör mig usel, det tar all min
kraft ifrån mig. Jag känner huru nerverna
och viljan svika mig, och jag sjunker ihop
till en vegeterande massa. Jag är som en
svamp, ja, det är jag. Jag suger i mig in-
tryck och sorger, till dess att det är mig
omöjligt längre, och där ligger jag sedan
kastad åt sidan, tung, dåsig, slö, öfvermätt,
intrycksstinn, utan förmåga att krama ur
mig öfverflödet och återtaga min naturliga
form.
— Stackars Rosenlund ! sade jag — det
är inte någon vacker beskrifning, ni ger
mig af er. Men tro mig, det där är öfver-
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gående. Om några dagar är ni densamma
som förut. Kom ni bara till mig med edra
sorger, jag skall nog veta att förstå er!
— Tack! svarade han entonigt och
trött.
— Ni är bestämdt öfveransträngd, åter-
tog jag.
— Öfveransträngd! — Han smålog ned-
rigt. — Nej, — öfveransträngning får det
väl inte kallas, fast det kanske är det. Man
får förstås inte bli öfveransträngd, då man
ej utför något nyttigt arbete. Men i alla
fall är jag på sätt och vis öfveransträngd
af att brottas med mig själf. Jag slåss dag
och natt med mina tankar, mina inbillnin-
gar, om ni hällre vill det, men jag vinner
dem inte. Det är de, som segra öfver mig.
— Äh Herregud, om någon vänlig männi-
ska ville öfvertyga mig om att hela min
kamp är onödig, att jag slåss mot idel fan-
tom och väderkvarnar! Om någon ville
stryka bort ur min hjärna alla de tusen
hugskott, som suga märgen ur den! Då
skulle jag igen bli frisk och handlingskraftig.
-— Jag skall göra det, Rosenlund!
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Han såg upp på mig med en blick,
som jag inte glömmer. Där låg tvifvel och
tacksamhet, hängifvenhet och spotskhet.
Men jag kunde godt se att han ingenting
högre önskade än att bli fri någonting, som
tyngde och tärde på honom
— Ni måste sköta om er, sade jag.
— Ja visst, det måste jag, medgaf han.
— Jag menar att ni måste taga vara
på er, lefva förnuftigt, . . . skaffa er lugn
och ro.
— Ja, visst, det borde jag, vidhöll Ro-
senlund.
— Och motionera er framför allt
— Ja just, motionera mig framför allt.
— Hvarför gör ni det inte? Hvarför
åker ni inte velociped?
— Hvarför uppmjukar inte en dragoxe
vid en tegelbrukskran sina styfva leder ge-
nom att spela »lawn tennis»? frågade Ro-
senlund anspråksfullt enkelt.
Jag sökte ett lika paradoxalt svar, men
då jag inte fann det genast, nöjde jag mig
med att säga kort:
— Det vet jag inte.
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— Men jag vet det, sade Rosenlund
med en anstrykning af bitterhet, — det är
för att dragoxen saknar ingredienserna till
ett lawn tennis spel. Han kan inte skaffa
sig ett bolhiät och en »räcket», mer äii jag
mig en velociped.
— Det var förargligt, sade jag lite stött.
— Ja, — för dragoxen, medgaf Rosen-
lund artigt.
Jag teg ett ögonblick men Rosenlund
var i farten med sin tankegång och fort-
satte :
— Har ni hört talas om den unga lof-
vande danska målaren, som träffade på en
mäcenat? Mäcenaten gaf honom högsint
det goda rådet att fara utomlands för att
fullkomna sig i sin konst. — Med hvad då?
frågade målaren. — Kors, med edra bespa-
ringar, vet jag, sade mäcenaten uppmun-
trande, och han hade sedermera värkligen
tillfredsställelsen att se sin skyddsling bli
en stor målare . . !
Om en liten stund sjönk dock Rosen-
lunds momentana spiritualitet under noll
igen. Hans blick slocknade, han såg ut
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som en vandringsman, hvilken gått sig
dödstrött. För att få lif i honom började
jag tala om kritiken. Det tog skruf.
— Aj, ropade han högt, — aj aj! Det
gör så ondt i min själ. Det svider så illa i
den. Låt de stora, starka slaktardrängarna
vara i fred! Deras handtvärk är ju så yt-
terst respektabelt. Pegaserna måste ha sina
ryktare medan de lef/a och sina flåbusar,
när de aflifvas. En själens garfvare är
egentligen förtjänt af vår tacksamhet, —
af de garfvades tacksamhet, menar jag. Men
det förstår ni inte. Ni tager litteraturen
som ett finare sällskapsnöje, som en ädel lek
med höga tankar, jag däremot tar den som
den är: ett själs- och kroppslitande göra
med en fot i ändan till lön. Ja, tag inte
illa upp det starka uttrycket, det finns inte
något mer betecknande. Den foten hotar
mig öfverallt, jag ser konturerna af den i
hvarje trappuppgång, då jag gör besök hos
mina gynnare, jag ser den lyftas öfver disken
i bankerna, där jag är nödgad tilltvinga
mig kredit på andras namn, den följer mig
ända in i drömmen. Jag är en idéernas
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profryttare, ser ni, som egentligen reser för
pappersfirmorna, för tryckeri- och förlagsfir-
morna, men då en vanlig profryttare upp-
bär en viss god lön för att hans antipod-
partier bli ömma, uppbär jag däremot i
vanliga fall endast ömheten och tillfredsstäl-
lelsen att ha gjort en mycket dålig affär för
min förläggare, hvarför jag härnäst får lof
att söka en ny sådan.
— Ni öfverdrifver, herr Rosenlund,
sade jag.
— Jag kan inte öfverdrifva nog, sva-
rade Rosenlund. — Jag kan inte framställa
det litterära ockret i nog grella och skri-
kande färger för att ni skulle fatta det.
Den mänskliga trögheten vill omöjligt fatta
annat, än att en poet skall och måste frysa
i en vindskammare, det är engång så värl-
dens och litteraturhistoriens gång, — var
så god och rubba den, om ni kan!
— Paradoxer! sade jag.
— Nej, veritabel sanning! påstod Ro-
senlund. Sedan gick han på vidare:
— Det var en svensk litterär affärsman,
som sade helt öppet: våra moderna herrar
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författare komma med alldeles absurda pre-
tentioner. Ha de då inte läst att alla våra
bättre svenska skalder, som ej varit bisko-
par eller hofmän, ha måst nöja sig med nå-
debröd och dessutom fått vara tacksamma om
de alltid haft det. Vilja de nu rubba århun-
dradens heliga häfd? Det är ju att vända
upp och ner på historiens och utvecklingens
ordning. En skald, som inte är ämbetsman
måste svälta, annars är han ingen riktig
skald, sådan en konglig svensk publik vill
ha honom.
Rosenlund hade talat sig varm och
Pigg-
Hans första vemod och brutenhet var
borta. Det flammade igen i hans ögon.
Jag hade gifvit honom lefnadsilskan, som
han kallade det, igen. Och han gick sin
väg för att fortsätta parforceridten.
För min del insåg jag att hela mitt
tillgörande bestod i att jag gifvit honom
yttermera ett sporrhugg, för att inte kalla
det en pisksläng.
Och nu går jag med ett bra samvete
att fira julens, fridens och försoningens
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Du skall ej vara orolig för mig, jag är
framkommen utan att ha tagit skada hvar-
ken till lif eller lem och jag är bosatt i den
bortresta assessorns våning sedan i dag mid-
dagstiden. Jag saknar naturligtvis dig, min
kära, goda hustru och emotser med viss
fruktan de två långa, ensamma månader
jag nu går att tillbringa.
Det vore ljuft om du gjorde allvar af
ditt halfva löfte på järnvägsstationen, när
du följde mig, nämligen att snart uppsöka
mig här. Jag vågar dock ej tro därpå,
emedan jag känner huru varmt fästad du
är vid de dina och vid Helsingfors, hvarför
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det törhända blott medförde uppoffringar
från din sida om du trippade af till Wiborg.
I alla fall vet du nu hvilken ofantlig kär
öfverraskning du därigenom beredde mig.
Jag tänker du tillbringar de första da-
garna efter min afresa hos svåger Berndts,
ty hemmet måste ju förefalla tomt, äfven
om jag ej kan smickra mig med att tidigare
ha uppfyllt det för dig så, som du förtjä-
nade det. Nu i min ensamhet tänker jag
ofta på att jag måhända med all min kär-
lek endast ofullständigt förmått bereda dig
den hela och fulla tillfredsställelse i vårt
hem, som du säkert väntat finna där. Emel-
lertid tvingar lifvet ofta en man att för sina
plikter utomhus alldeles för mycket åsido-
sätta dem därinom.
Vi män äro kallade att kämpa en kamp,
och den står på det offentligas gebit. Min
kära hustru, jag vet mer än väl att denna
kamp esomoftast dragit både min håg och
mina tankar från den älskliga frid, som
hemmet skänker. Måtte du förstå denna
mannens dubbla uppgift och förlåta mig om
jag icke alltid i lika grad fyllt mina ålig-
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ganden mot dig i hemmets värld som mot
samhället och staten i den yttre världen.
Viss på att du med ditt för en kvinna
ovanligt utvecklade förstånd bättre än de
flesta hustrur förmår fatta denna en mans
ställning, och tilläggande att jag djupt be-
klagar de små misshälligheter, som då och
då, icke minst under de senaste tiderna,
stört vår samlefnads fulla ro och harmoni,
lägger jag pennan ifrån mig sedan jag ön-
skat dig ett godt afslutande af det gamla
året. Nyårsdagen skall jag gifvetvis ånyo




Helsingfors å. 29 Dec.
Kära Alvilde!
Det är någonting förfärligt detta med
den andliga trögheten i en mans hjärna och
med den goda juridiska tonen mellan två
äkta makar. Min man, som för några dagar
sedan for ifrån mig med den allra gladaste
uppsyn jag sett honom ha på år och dag,
finner det naturligtvis psykiskt och juridiskt
nödvändigt att uppvakta mig med en inlaga
i den gamla rättrogna protokollsstilen, däri
han utvecklar äktenskapets prima principia,
betraktade från mannens synpunkt.
Det gör mig formligen ledsen att Totus,
som i hvardagslag kan besitta en tämligen
bastant och bra humor, skall bli så dum
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och ledsam i bref. Vi ha egentligen aldrig
skrifvit till hvarandra, emedan vi aldrig varit
åtskilda sedan vårt bröllop, därför kom öf-
verraskningen så brutalt. Jag har engång
förut under vår bröllopsresa öfverraskat ho-
nom med att skrifva eländig hypokrisi till
min syster, men att han skulle, ett år efter
vårt bröllop, skrifva likadan smörja till mig,
det hade jag inte tänkt mig. Vi äro ju ändå
goda bekanta!
Det måtte väl bero på någon ännuoför-
klarad benägenhet hos mannens tankar att
falla i den gamla beskedliga lunken, i de
gamla, färdiga hjulspåren, som leda allra
säkrast till den sunda borgerliga lyckan. Om
han inte rent af skojar med mig. Totus är
i bref en helt annan person än i hvardags-
lifvet, så mycket är visst. Jag kan inte neka
att jag är helt litet osäker på honom, ty det
förefaller mig emellanåt otroligt att han på
allvar skrifver inlagor till mig. Men det fina
i kråksången och det roliga i ett protokolls-
utdrag begriper jag mig alldeles inte på.
Rosenlund är dagligen hos mig, och vi
ha blifvit goda vänner. Det är skada att
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han inte har en mera utpräglad manlighet i
sin karaktär, den skulle försona mig med
mycket. Mig förefaller det som om lifvets
hårda vindar förtorkat någonting hos honom.
Han är långt ifrån förtroendeingifvande, hans
tankar och åsikter växla alldeles för hastigt,
och jag får mer än engång intrycket af att
han spelar någonslags komedi.
Men det hindrar icke att jag finner ho-
nom intressant, att jag tycker om honom på
mitt vis och ofantligt mycket föredrager hans
ofta ansträngande sällskap framom den he-
dervärda och lugna och tungrodda bonhomie,
hvilken är antagen i våra kretsar som höj-
den af umgängeston, och hvilken skall göm-
ma så mycken vishet och nationell egendom-
lighet. Mig förefaller den som oftast icke
blott tråkig, utan äfven pretentiös och fadd
med sin bismak af skolpulpet och semina-
rium och — uppriktigt sagt — läsförhör.
Det är som om hvarje lite längre kommen
herre, antingen han är professor eller dok-
tor eller bara magister, närmade sig mig i
den uttryckliga afsikten att förhöra mig fä-
derneslandets historia och »Fänrik Stål».
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Jag blir oftast en del nervös under förhöret
och svarar uppåt väggarna, och så gå de bort,
beklagande att Totus fått en så konstig fru,
som säkert är »ett hår af hin» — det är
deras universalutlryck för fruntimmer, hvilka
ej falla dem riktigt i smaken.
Så får jag väl nöja mig med att vara
ett hår af hin, då. Jag t. o. m. gläder mig
åt det emellanåt, ty jag ser att det för en
liten smula respekt med sig. Min syster
Blenda är naturligtvis olycklig öfver mitt
onationella sätt, förebrår mig det och fram-
tvingar därigenom ändå värre yttranden af
min ringa personlighet.
Värst är det med mitt umgänge med
Rosenlund. Det får jag äta upp i tid och
i otid. Jag skulle möjligen icke vara så in-
tresserad af det, ifall det väckte mindre klan-
der och uppseende.
Med de bästa välgångsönskningar för





Sent i nyårsnatten sitter jag och ägnar
dig mina tankar. När tolfslaget förklingat,
lackar jag ihop brefvet och bär det själf
till postlådan. Du skall vara min sista
tanke på det gamla året och min första på
det nya.
Det kan hända att du inte rätt fattar
och förstår en gammal mans tankar och
känslor. Du med din lifliga ungdom och
varma blod finner det kanske besynnerligt
att jag, till hälften sentimental, sitter och va-
kar i nyårsnatten med tankarna hos dig. Li-
kafullt bör du icke göra narr af det. Där-
under ligger mera än du i hastigheten vill tro.
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Får jag ställa dig en bön? Jag vill
hoppas att du också fyller den. Kära Car-
lot, håll för vår kärleks och lyckas skull den
beskedlige hr Rosenlund litet mera på afstånd
från dig! Denna sak har jag ej velat vid-
röra förut, emedan jag väntat att. du skulle
göra det själfmant och i mina blickar läsa
dig till de önskningar jag hyser i detta af-
seende. Nu, då jag är borta och människor-
nas tadel därför faller dubbelt hårdt öfver
dig, uppmanar jag dig att iakttaga all den
försiktighet i umgänget med en ungherre,
som måste vara hvarje ung frus plikt emot
hemmet och sin man.
Tro ej att jag icke unnar dig den för-
ströelse du kan hafva af samtalen med ho-
nom, men jag känner världens elakhet och
de onda rykten detta kan gifva anledning till.
Nu klingar tolfslaget. Godt nytt år, äl-
skade hustru! Måtte det nya året gifva oss
fullkomningen af den lycka vi väl ändå slutli-
gen skola finna endast hos hvarandra. Ännu





Jag vet inte hvad jag skall tro om dig.
Hvarför sitter du och spelar psalmmelodier
på orgel i Wiborg, i stället för att där friska
upp dig med en smula gladt gräsänklingslif?
Du har ju aldrig haft riktigt mycket emot
att röra dig ensam ute i herrsällskap, hvad
är det nu som plötsligt omstämmer dig, så
du skrifver dina båda starkt hjärtnupna bref
till mig?
Uppriktigt sagdt trodde jag du var gla-
dare öfver att få din frihet igen, och ännu
uppriktigare sagdt tror jag du bara skämtar
med mig. Det är dig inte likt att falla till
bönboken, och äfven för öfrigt måtte du ha
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förändrat dig mycket på de få dagar vi va-
rit åtskilda.
Nej, kära Totus, gaska upp dig lite i
dina bref till mig, annars börjar jag frukta
att ditt matställe är dåligt eller att du fallit
i läsarnes händer! Med några ord: jag be-
griper dig inte alls.
Dina bekymmer för Rosenlunds och min
skull kan jag inte häller taga på allvar, det
är alldeles för barnsligt af en t. f. assessor
i Wiborgs hofrätt. Säg mig ■— kan du tänka
dig möjligheten af det ringaste opassande i
att han besöker mig här hemma? Kan du
värkligen vara så konventionel, att du ett
ögonblick bryr dig om hvad människorna,
som inte känna oss det ringaste, härvidlag
ha att anmärka?
Som sagdt, — du är mig en fullkomlig
gåta, kära Totus, och dina bref måste vara
helt annorlunda beskaffade för att väcka den
ringaste resonnans hos mig. Nu tar jag dem
för ett lustigt nyårsskämt, hvilket de na-
turligtvis äro. Du skall inte ställa dig dum-
mare än du är, ty som du vet brukar jag
mest alltid taga dig på orden.
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Alla hälsa och önska dig godt nytt år.
Rosenlund med. Jag själf gör naturligtvis
detsamma och väntar under detta år förnuf-





De senaste dagarna har jag varit så
upptagen af att sätta mig in i min nya
tjänst, så att jag icke genast fått tillfälle att
besvara ditt bref.
Ja — hvad vill du jag skall säga om
mitt sätt att skrifva till dig? Jag var värk-
ligen både allvarligt och vekt stämd, då jag
författade mina bref. Det händer att min
brefstil får en släng af tråkighet, då jag
värkligen har någonting maktpåliggande,
som jag vill ha fram. Du kan inte tro det,
och du vill inte förstå den s. k. sentimen-
taliteten du finner i mina bref — nå väl,
jag skall inte upprepa den. Det lär väl en-
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gång för alla höra till lifvets tunga fakta
att en ung kvinna kan omöjligt sätta sig in
i en äldre mans sätt att känna och i hans
tankegång.
Jag tog mig anledning att på det hof-
sammaste sätt appellera till dina mildare
känslor, på samma gång jag så finkänsligt
som möjligt gjorde dig uppmärksam på
några mina önskningar. Det tjänar väl till
litet att säga det ditt bref gjorde mig ondt.
Jag hade väntat annat af dig, — litet mer
hänsyn för mina personliga egenheter. Men
låt oss glömma detta!
I stället skall jag tacka dig uppriktigt
för permissionen att föra ett gladt gräsänk-
lings lif, — jag skall göra mitt bästa. Wi-
borg har ju icke, — åtminstone icke vin-
tertid — många storstadsnöjen att erbjuda.
Teater ha vi icke för tillfället, men varieté
ha vi i stället. Och jag var där första gån-
gen redan i förgår. Skall förnya besöket
i kväll.
Om prestationerna är inte mycket att
säga, flickorna äro däremot rätt vackra, i
synnerhet två zigenerskor, från det berömda
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zigenarkapellet i Petersburg. De kunna t.
o. m. sjunga, men framför allt dansa de
förtjusande. Jag skall se till att vi få en
liten supé i gång för dem.
När vi haft den, får du en närmare be-






Det fröjdar mig riktigt mycket, mer än
jag kan säga, att du inte längre går och
hänger läpp för min skull, utan tager lifvet
så pass enkelt som det är för dig. En
hustru med »mindre utveckladt förstånd»
skulle minsann inte i likhet med mig förstå
att oegennyttigt glädja sig åt sin mans små
nöjen, det skall en kallblodig, modern kvin-
nas hela intelligens och öfverlägsenhet till
för att fatta dem så rätt och praktiskt som
jag. Gratulera dig Totus till att vara gift
med mig, det är din tur, kan jagförsäkra dig!
Jag väntar med ett visst intresse på
beskrifningen om supén för zigenardanser-
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skorna. Jag ville själf gärna vara med om
någonting sådant, men ni ha ju i allmänhet
för sed att icke inbjuda edra fruar och bättre
fruntimmersbekanta på sådana små tillställ-
ningar. Det gör ni dumt i, — de flesta af
oss skulle roa sig gudomligt.





Ett och annat har vållat min lilla paus
i mina annars täta bref till dig. Jag har
också att tacka dig för hela tvänne stycken,
som jag mottagit och läst med tillfredsstäl-
lelse. Ty det ser ut som skulle du börja
fatta att jag har en hel mission vis ä vis
det ganska komiska fenomenet Rosenlund
att utföra.
Min mans afresa, som jag vill minnas
jag i mitt senaste bref redan omtalte och
hans likaså omtalda, fullkomligt omotiverade
nyårssentimentalitet satte mig några myror
i hufvudet, dem jag först fick därifrån, då
han i ett senare bref, med en naivitet, som
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anstod en sämre människokännare än Totus,
inslog den gamla, utfilade franska komedi-
vägen att med lika mot lika väcka min så
godt som dödssömn sofvan de svartsjuka.
Puh! — det var en lång sats! Jag har lärt
mig af min mans bref att skrifva i en sats
till dess andan tar slut.
Alltnog — Totus roar sig med zigenar-
flickor i Wiborg — med mitt fulla medgif-
vande, tillägger jag upplysningsvis. Jag
riktigt önskar att han af dem lärde litet
kvinnopsykologi och konsten att vara min-
dre fadd och helgjutet ledsam. Så snart
det gäller fruntimmer, menar jag. Med her-
rar är han alldeles utmärkt rolig, har jag
hört sägas, och jag kan också tro det. Men
med fruntimmer är han — som de flesta
af våra hygglige finske män — ohjälpligen
bortkommen. Till familjefäder duga de nog,
men till artige och underhållande äkta män
ha de åtskilliga sjumils steg* ännu att taga.
Nej tacka vet jag Rosenlund! Han är
underhållande så det förslår bara genom att
existera, om man förstår sig på ursprung-
lighet och omedveten komik aldrig så litet.
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Men det göra tyvärr hvarken våra fram-
stående, priviligierade litteraturmentorer el-
ler våra lika framstående och priviligierade
litteratursnobbar. Båda species rynka mera
lärdt än intelligent på sina respektive näsor,
och därmed anse de att de ha gjort fullt
nog, för att visa sitt intresse för den yngsta
svenska litteraturen i Finland. För min del
är jag öfvertygad om att de alls icke ha mer
intresse än det de därigenom visa, men det
beror naturligtvis inte på dem, utan på de-
ras fäder, som utrustade dem så illa för
deras framtida litteraturhistoriska värf.
Ju mera jag invigs i förhållandena af
Rosenlund, som numera öfvervunnit sin
blyghet och talar ur skägget med mig, desto
mera stadfästes jag i min tanke om att Ro-
senlund själf är såld till anatomiska labora-
toriet redan under sin lefnad, ifall ingen
gör någonting för honom. Anatomiska la-
boratoriet är det ställe hos oss, där brottslin-
gars och själfmördares intressanta lik disse-
keras af sällsynt förståndige unge medicine-
studerande, hvilka där dricka massor af
punsch för att riktigt bra fatta sin vetenskap.
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Jag börjar känna mig utmanande. Jag
säger ännu inte hvad jag tänker göra, men
blif inte alltför förvånad om du får se mig






Du kan tro jag har det bra, och jag me-
nar allvar därmed. Mina inkomster äro rätt
goda, så länge detta varar, och jag har ju
ditt medgifvande att bruka dem efter godt-
iinnande.
Å din sida har du det väl inte häller
illa, men se till att Rosenlund inte förstör
förmaksdivanen med sina stöflar! Han bru-
kade alltid lägga upp fötterna där, och han
hade inga galoscher då jag lämnade Helsing-
fors; misstar jag mig inte fullkomligt, så har
han inga nu häller. Det kostar hela fyra
mark att köpa dem, ser du, och man kan
ju inte, såvidt man är finkänslig som vi,
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sticka honom fyra mark i näfven och skicka
honom att köpa sig sådana. Lite aktning
för litteraturen bör man ju ha, vet jag.
Annars gör du alls inte illa i att göda
grisen en smula. Jag tror mat bekommer
honom bra, ty så vidt mina sagesman ha
rätt, är det inte mat, som Rosenlund har
skäl att kalla sitt dagliga bröd. Jag har
också hört omtalas att han under sin utri-
kesvistelse öfvervintrade i Tyskland i ett par
simbyxor, som han kommit åt vid en badort.
Han är i allo en person du kan beun-
dra i likhet med alla andra som känna ho-
nom. Jag gläder mig ödmjukt som alltid åt







Dina vänliga, snälla rader har jag fått.
Jag kan försäkra dig att Rosenlund, som
värkligen tillbringar sin mesta tid hos mig,
inte kastar fötterna upp i förmaksdivanen.
Jag har på din befallning strängt förbjudit
honom det. Galoscher ska vi inte köpa åt
honom, han får inte vänjas vid öfverflöd.
Jag håller annars på att — med din til-
låtelse, då du engång intresserar dig för ho-
nom — låta ändra en af mina rägnkappor
till vinterpaletå åt honom. Kostnaden blir
inte så stor, och då jag erlägger den ur min
egen kassa, hoppas jag du ger din sanktion
till företaget, Det är visst ett stort företag,
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men Rosenlund behöfver öfverrock. Han går
och fryser i sin lagom tjocka sommarpaletå,





Din syster underrättar mig huldt om att
samtliga hennes bekanta bestorma henne för
din skull. De vilja egendomligt nog undvika
att du ger anledning till dåliga omdömen om
dig, något som du naturligtvis med fulla skäl
höjer på axlarna åt.
Skulle du däremot i din finkänslighet
mot din man och din släkt, vilja gå mina
önskningar till mötes och icke dina bekantas,
som ju ingenting ha med saken att göra, så
hyrde du den begåfvade hr Rosenlund ett
rum någonstans ute i Tölö eller Sörnäs och
inackorderade honom där. Jag skall, ifall
du nöjes med detta arrangemang, lofva att
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skaffa honom sysselsättning och nödig in-
komst för att han skall kunna få tio flaskor
öl och lika många supar om dagen. Tro
mig, något bättre har han ej drömt om på
många, många år!
Jag vill härigenom på det tydligaste ve-
derlägga dina små hänsyftningar på att äf-
ven jag skulle sakna det intresse för den
svenska litteraturen i Finland, som du anser
dig kunna tillvita flera af vår kulturs fram-
stående banerförare.
Viss om att du i vårt och hr Rosen-
lunds intresse ingår på mitt förslag såsom
det allra bästa, hvilket nu kan utföras, för-





Det blir mig rent omöjligt att längre
ensam hålla ut i Helsingfors under den
dubbla korselden från en talrik, älskad krets
af anförvandter och bekanta, med den allra
sublimaste uppfattning af kvinnans plikter
och rättigheter, och från en frånvarande,
svartsjuk man. Sedan nyår kan jag knap-
past röra mig ute på gatorna — allra minst
i Rosenlunds sällskap, — ty jag utsätter mig
för att bli tagen vid armen och bortförd af
någon mötande släkting eller bekant-, hvil-
ken vill mig väl.
Och allt detta är stackars Rosenlund
skulden till! Jag tror han alls inte anar
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någonting, gjorde han det så borde han åt-
minstone bära hufvudet högre, tycker jag.
Men han fäller det i stället allt djupare
framöfver, och om jag inte hindrar honom
att fortskrida längre i den ödmjuka hållnin-
gen, så antingen tappar han hela hufvudet
eller sjunker det så lågt ner på bröstet, att
han kan anses för puckelrygg. Denna van-
skaplighet är det min mening att förebygga
hos honom, och jag är viss på att du, Al-
vilde, inte ogillar det.
Från dessa små preludier öfvergår jag
nu till själfva temat:
Alvilde! Jag tänker komma till Norge
med Rosenlund ännu i vinter, kanske myc-
ket snart. Jag har ledsamt medan min man
är boita, han är i alla fall blifven ett behof
för mig. I stället för att nu åhöra mina
goda vänners oafbrutna klagovisor och läsa
min mans svartsjuka galenskaper, så ger
jag Rosenlund respass med mig, d. v. s. jag
tager honom med mig till Norge. Han be-
höfver både förströelse och uppmuntran.
Efter ingen annan vill gifva honom det med
mindre kostnader för sig själf, så gifver jag
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honom det, fast det kan stå mig dyrt. Ty
hvad ska inte »folk» säga!!!
Emellertid är det mitt beslut redan.
Jag är så pass van vid och så pass härdad
mot de minas älskvärdhet, så att jag med
lugnt mod kan bära följderna. Min man
behöfver också en liten lektion, — jag t\*cker
hvad den skall surprenera honom behagligt!
Först i dag kom jag att tänka på att
Rosenlund är så godt som jämnårig med
mig. Det har aldrig förut fallit mig in att
folk på den grund kan ha någonting att
säga om oss. Jag har nämligen glömt att
Rosenlund har någon ålder alls; för mig har
han varit bara diktare och ett godt men illa
behandladt barn.
Du skall inte afråda mig från attkomma,
det nyttar till ingenting! Dessutom äro vi






Blif inte ledsen nu! Du är ju både
klok och snäll, när du vill.
I öfvermorgon reser jag till Norge. Jag
har ledsamt i H:fors, när du är borta, ty
jag är van att åtminstone ha tillfälle till
meningsutbyte med dig. Nu har jag ingen
annan än Rosenlund att tala med, mina
öfriga bekanta och vänner ha sagt upp be-
kantskapen med mig, så till vida som jag
aldrig ser dem. Ser jag dem någongång,
så ha de bara ledsamheter att säga mig.
Det är ju inte roligt, — eller hur?
Alltnog, — då jag ej är bunden här af
omsorgen om dig och ditt hus, då jag har
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tillfälle att fara bort på en tid, så gör jag
det, kan du förstå. Jag är viss på att du
ej ogillar det.
Värre är det med en annan sak. Jag
är besluten att taga Rosenlund med mig.
Han är sjuk och nervös och på allt vis i
behof af godhet och omvårdnad. Försök nu
att taga hela saken från den glada sidan,
och bry dig ej värst om hvad folk säga!
Din svartsjuka tror jag du rår lätt med, ty
den är så anlagd bara. Griper det på nå-
got vis din fåfänga att jag gör som jag
lyster, så säg att du gifvit mig din tillåtelse
till resan. Det är det bästa sättet för dig
att bevara skenet.
Se så, lugna dig nu! Hvarför ska vi
vara ovänner vi, som ju i grunden le rätt
godt åt hvarandra, när det humöret kom-
mer på?







Fan är lös. Jag måste hufvudstupa
lämna tjänst och rekommendationer för att
fara till Norge ännu i kväll med min hustru.
Hon har nämligen beslutat oss för en resa
och önskar bestämdt att jag skall följa med.
Vi få dessutom sällskap af den framstående
skriftställaren hr Rosenlund, hvilken lär ha
fått ett stort statsstipendium för att utbilda
sig i sitt handtvärk. Inom parentes var det
en ren välgöring af vederbörande. Jag mot-
ser naturligtvis resan med ett visst nöje, ty
fast det kan vara ledsamt att lämna en bra
tjänstförrättning, så gör det ju i grunden
inte så mycket. Vi ha ju i alla fall råd att
låta det dröja litet med mitt avancement,
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och en utrikes resa rekreerar alltid kroppen
och själen ganska förträffligt.
Det är mig inte bekant om du för kor-
respondens med flera af dina vänner här
hemma, men gör du det, så ber jag dig
som gammal vän nämna om för dem skälen
till mitt plötsliga afbrytande af min vistelse
i Wiborg. Jag är säker på att folk inte
bara förundrar sig däröfver, utan äfven sät-
ter ihop den ena historien värre än den
andra därom. Du vet ju huru skvalleraktiga
de äro. Och de ha nu engång börjat tala
om Rosenlund och min hustru. Sanningen
är naturligtvis den, att jag gärna far utom-
lands, när min hustru det önskar; äfven om
hon inte önskade det, finner jag redan turist-
lifvet ganska behagligt. När jag än mer
vänjer mig vid det, så blir det kanske än
behagligare.
Alltså, — stäfja ryktena, om du kan!
Och sök upp oss i Tonset i Norge om det
passar. Hr Rosenlund har säkert vackra











Öfversättning från ryskan af O. A.
Uti en literär kritik lämnar Turgenjeff föl-
jande omdöme öfver N. Gogols författareskap:
Några år senare utkom Gogols förnämsta arbete
»Döda Själar», en berättelse om den på förfall komna
ryska landtadeln, hvars enskilda typiska representanter
kollegirådet Tschitschikow uppsöker för att af dem
tillhandla sig »döda själar». Redan ämnet för denna
berättelse utgör en smädelse mot det föråldrade ämbets-
mannaväsendet — djärfvare och mer roande än man
kan tänka. Karaktärsskildringen af de enskilda gods-
ägarena och ämbetsmännen, hvilka deltaga i detta företag
som säljare eller förmedlare af köpekontrakten, är gjord
med ojämförligt mästerskap och erbjuder tillfälle till en
mångfald af de befängdaste situationer.
